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উৎসর্গ 


'রমারাধ্য গুরুদেব শ্রীযুক্ত রামসহায় বেদান্তশান্্রী 


মহোদয়ের করকমলে--- 


ঠাকুর মহাশয়. 

আপনি আমায় স্েহ করেন বলিয়। আমার খারাপ লেখাও 
আপনার ভাল লাগে! তাই অতি সাহসা হইয়। বর্তমান 
সমাজের অনেক 'কুৎ্সিত ঘটন। আশ্রয় করিয়। লেখা এই 
নাউকখানি আপনাকে দিলাম । 

সমুদ্র মন্তনে যে বিষ উঠিয়াছিল, তাহ। পান করিয়াছিলেন 
স্নয়ং নীলক। “মাকড়সার জাল'-এ বিষ কি অমঙ উঠিয়াছে 
জানি নাঁ-তবে সমাজ-মন্থনে আমার কৃত্রিমতা ছিল ন। | 


চারঘাট, ২৪ পরগণ। 


] 

ৃ স্বেক 
হাল সাকিন : কলিকাতা, ৰা 

) 


২২৩, গ্যালিফ স্ত্রী, শ্রীযোগেশচজ্ চৌধুরী 


নিবেদন 


“মাকড়সার জাল” নাট্যাভিনয়ের সুখ্যাতি হইয়াছে। “রঙমহলে” 
ইহার অভিনয়নের জন্য শ্রীযুক্ত অমর ঘোষ, শ্রাপ্রভাত সিংহ, নাট্য- 
পরিচালক শ্রীযুক্ত দুর্গাদা বন্দ্যোপাধ্যায়, শক্তিমান্‌ নট বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
মনোরগ্রন ভট্টাচাধ্য এবং আমার, হিতৈষী বন্ধু শ্রীযুক্ত অমূল্য মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি 'বন্ধুবর্গের কাছে আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। নাটক 
মহলার সময় আমি একদিনের জন্তও ইহাপিগকে সাহাধ্য করিবার অবকাশ 
পাই নাই। 

পাঠকগণের ' কাছে আমার মাত্র একটি কথ! বলিবার আছে। 
“রুউমহলে” এই নাটকখানিকে "0100-500191” নাটক বা] “অপরাধ- 
প্রবণ সামাজিক” নাটক বণিয়া বিজ্ঞাপিত কর৷ হইয়াছে । বিশিষ্ট 
দর্শকগণও নাট্যাভিনয় দেখিয়া! নাটকখানিকে সাধারণ ডিটেকৃটিভ গল্পের 
নাটারূপ মনে করিয়াছেন। এরূপ মনে হইবার কারণও আছে, “রঙ 
মহলে”র অভিনয়ের উদ্দেশ্টাও তাহাই। ৃ 

এই উদ্দেশে তাহারা নাটকের শেষ অংশ একটু পরিবর্তন করিয়। 
লইয়াছেন। মূল নাটকের আখ্যান ভাগে অপরাধের কথ! থাকিলেও 
ডিটেকুটিভ নাটক লেখা আমার উদ্দেন্ত ছিল ন1। মানব-চরিত্রের 
অন্তগৃ বদ ও ভাব প্রকাশের জন্তই শিক্ষিত ভদ্র অপরাধীর জীবনের 
ঘটন। আশ্রয় করিয়াছি। যখন নাটক আরম্ভ হইল, নাটকের প্রধান 
চরিত্র তখন আর অপরাধী জীবনের ভার বহন করিতে পারিতেছেন না, 
কিন্ত 'গহন! কম্মণে। গতিঃ,” কন্ম শেষ করিতে চাহিলেই শেষ কর! যায় 
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না_-তাহার সঞ্চিত কম এবং সেই কশ্নপ্রভাবে তাহার ফে চরিত্র গড়িয!: 
উঠিয়াছে, সেই চরিত্র তাহাকে সোজা পথে যাইতে দিল না_ফলে নৃতন 
কর্শের স্থ্টি এবং তিনি যাহাকে রক্ষা করিতে চাহেন ভাহাকেই মরণের 
পথে টানিয়া আনেন! তিনি পুলিশে ধরা পড়িবেন, কি ধরা দিবেনঃ বা 
আত্মহত্যা! করিবেন কি আত্মরক্ষা করিবেন--এ সব ঘটনা বড় কথা নয় 
বড় কথা তাহার অন্তরে তিনি কি আঘাত পাইলেন এবং রসের ক্ষেত্রে 
সে আঘাতের মূল্য কতখানি । | 

পাঠকগণের সুবিধার জন্য মুল নাটকখানি পুরাপুরি' ছাপাইয়া_ 
পরিশিষ্টে পরিবত্তিত অংশ, যাহা রঙমহলে অভিনয় হইতেছে, তাহ1* 
জুড়িয়! দিলাম । পাঠকগণ নাটকখানির পরস্পর-বিরোধী ছুই বিভিন্নরূপ 
দেখিয়া বিশেষ আনন্দ পাইবেন, আশ। করা যায়। নাটকে যদি 
কোন ক্রটি-বিচ্যুতি থাকে সন্বদ্য় পাঠক নিজগুণে মাজ্জনা করিবেন । 
নিবেদন ইতি-_ 


কলিকাতা 
২৩শে আধাঢ়, ১৩৪৬ সাল 


৮২২৩ এ, গালিফ স্্রীট, 
ণ প্ীযোগেশচজ্জ চৌধুরী 


সিটি এনটারটেনাস” পরিচালিত 
নল হতে 
প্রথম অভিনয় 


৬ই জ্যেষ্ঠ শনিবার, ১৩৪৬ সাল 
ইং ২*শে মে, ১৯৩৯ সাল 


সংগঠনকারিগণ 

স্বত্বাধিকারী শীমমরনাথ ঘোষ 
প্রযোজন। 

( **** শ্ীপ্রভাত সিংহ 
অধ্যক্ষ _ 
নাটঃপর্িচালক শ্রীহর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
দৃশ্তপট রা শ্রীমণীন্দ্র দাস 
সঙ্গীত আীশৈলেন রায় 
নব তুলসী লাহিড়ী 
নৃত্য শ্রীবাজ পাল * 


স্টেজম্যানেজার 
সহকারী 
ইলেক্‌টিশিয়ান 
সহকান্ী 


বেশকারী 


স্মারক 


চল 


হারমোনিক্ম বাদক 


সঙ্গত 
পিয়ানে। 
বংশীবাদদক 
ট্রমপেট 
সেলো৷ 
বেছাল। 


শ্রীঅমুল্যচরণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রৃবিশ্বেশ্বর দাসগুপ্ত 
শ্রীযোগেন দে 
শ্রীমুশীল দে 
শ্রীশচীন ভৌমিক 
শ্রীজগঘন্ধু রায় 
শ্রীরাখাল দাস 
ল্রীধতীন দাস 
জরীমণিমোহন বন্য্যোপাধ্যাক়্ 
শ্লীঅধীর ঘোষ 
শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় 
শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস 
শ্রীষ্ধীর দাস ( ভগ্ডুল ) 
শ্রীশরদিন্দু ঘোষ 
শ্রীবুন্বাবন দে 
শ্রীক্ষীরোদ গাঙ্ুলী 
শ্রীকালী সরকার 


প্রথম অভিনয়-রজনীর নটনটীগণ 


স্মব্জিৎ, 
স্রেকজ্দনারায়ণ 


ভূধর মুখোপাধ্যায় * 


বিভাকর 
সীতানা 
নিবারণ 
নলিন 

ন্‌ 
ঈ্লীনবন্ধু 
ঠাকুর 
কুন 
পামদাশ 
সাতকড়ি ** 
বিপুল 


ডাইরেক্টর ছয়... 


উরি 


শ্রীহুগ্গীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীমনোরঞ্জন ভ্টাচাধ্য 
্রীপ্রভাত সিংহ 

শ্রীভূমেন রায় 
শ্রীহীরালাল চট্টোপাধ্যায় 
প্রীআশু বোস €( এ]ামেচার ), 
শ্ীগিরিজ! সাধু 
শ্রীদেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
আীবিপিন বসু 

শ্ীচৈতন রায় 

শ্রাবিনয় বসু 

শ্রীগোপাল মুখোপাধ্যায় 
শ্রীঅনিল মিত্র 

শ্ীকালী বন্দ্যোপাধ্যাস়্ 
মি ভট্রাচাধ্য 


শ্রীচেতন ব্রা 


টি 


কুহ্থমকামিনী *** শ্রীমতী পদ্মাবতী 

হ্ুনীতি *** শ্রীমতী শাস্তি গুপ্তা 

চিত্রা ০ শ্রীমতী উষ! দেবী 

নিঝরিণী  *৮ শ্রীমতী ফিরোজাবালা 

জয়ন্তী মত শ্রীমতী গিরিবাল! 

অনিল পন শ্রীবেলারানী 

প্রতিভা *স শ্রীমতী ঝরন! দে 

ছাত্রীগণ "শি শ্রীমতী রানীবালা, শ্রীমতী আন্না কালী, 
শ্রীমতী কিশোরী, শ্রীমতী রানী, 
শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী, 


শ্রীমতী প্রভা । 





নাটকীয় চরিত্র-পরিচয় 


স্মরজিৎ 
সুরেন্দরনারায়ণ 

ভূধর মুখাজ্জি 
বিভাকর 

সীতানাথ 

[নবারণ 

নলিন 

রঞ্জন কী 
দীনবন্ধু 

ঠাকুর ০৮ 
কুমুদ ৃ 
রামদস শেঠ ** 
সাতকড়ি ০০০৫ 
বিপুল ১৪৪ 


ডইরেকৃটরঘ্বয় .* 


_পুকরুষ- 


মধুর প্রকৃতি উৎসাহী যুবক 


: বিখ্যাত ধনী সামজিক 


মাকড়সার জালের কর্মলচিব 
চিত্রার প্রেমাকাজ্মী যুবক 
নিঝরিণীর পিত! 
হোটেলের ম্যানেজার 
অনিলার দেওর 

ভূধরের সহকম্মী 

স্থরেন্দ্র রায়ের ড্রাইভার 
ভৃধর মুখাঞ্জি পাচক 
ভূধরের পুত্র 

জনৈক মাড়োয়ারী ধনী 
স্থরেন্দ্র রায়ের চাকর 
অভিনেতা যশপ্রা্থা 
[ক 


নৃত্য-শিল্পী 
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_স্ী, 
স্থনীতি . কুমারী কন্ঠ 
কুন্থমকামিনী ** ভূধরের স্ত্রী 
চিত্রা ২ শা ভূধরের কন্তা 
নিঝ্রিণী "৮ জনৈক অপহৃত! বিবাহিতা বালিক। 
জয়ন্তী ০ স্থরেন্ছ রায়ের স্ত্রী 
অনিল। **** স্বনীতির বন্ধু 


প্রতিভা ৯ জনৈক অপহ্ৃতা বালিক। 


স্বাশ্ভ্ডভ্লাম্স জ্দাল 


প্রথম অক 

প্রথম হু 

উত্তরকলিকাতা-_একথানি নূতন সদা বাড়ীর ছ্বিতলের বসিবার ঘর-_বিশিষ্ট আত্মীরেরাই 
এরধরে আসিয়! বুসেন--বাহিরের লোক বড়একট! এ ঘরে আসে না--ধরখানি 
হালফ্যাদানে সঙ্জিত। গৃহ্কর্তা 'হরেন্দ্রনারারণ রার-তীহার পত্থী 
শ্রীমতী জয়ন্তী দেবী ( বয়স যথাক্রমে ৫২ ও ৪*)। অবস্থা ভাল 
বলিয়াই মনে হয়। বাড়ীতে একটি নূতন লোক আসিয়াছে- 
হন্দর হুত্ী সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহ, নাগ শ্মরজিৎ মিত্র । 
অনেকক্ষণ ধরিয়া কি আলোচন! হইতে ছিল- 
সকলের মুখ গম্ভীর ! 


স্মরজিৎ। তারপর--? 

স্থরেন্্র। শ্মরজিৎবাবু, আপনি একটু একে সাত্বনা ধিন। আজ 
গচদিন উৎপল। বাড়ীতে নেই, এ পাঁচ দিন উনি ওঠেন নি-- 
কারে! সঙ্গে কথা বলেন নি! 

জয়স্তী। আমাতে আর আমি নেই বাবা! এ কি দিনকাল পল! 
আমাদের ঘরে যে এরকম কাণ্ড হবে, তা তো কোনো দিন 
মনে করিনি--! 
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নুরেন্্র| স্মরলিত্বাবু যখন এসেছেন--আর আমি ভাবিনে। 


জয়ন্তী | 


মৃরেজ। 


জয়স্তী | 


আমার মেয়েকে যদি আর কখনো পাওয়! নাও যায়, তাতেও 
আমার দুঃখ নেই; কিন্তু মশায়, বদমায়েসদের শান্তি দিতেই 
হবে! 

না, না__তুমি অমন কথা বলো না। ছুষ্ট লোকের শাস্তি 
ভগবান দেবেন। তুমি ত্বামি কি শান্তি দেবার মালিক? 
তারা ধর! পড়ুক না-পড়ুক-_তুমি বাবা, আমার মাকে উদ্ধার 
করে এনে দাও! 

উদ্ধার আমি নিজেই করতে গারতেম্--আমীয় ঠিকানা 
দিয়ে চিঠি লিখেছে । এই দেখুন না-"৩৫ নং হরিহর দত্ত 
রোড, শালখিয়া--আগামী ২৮ শে সেপেটম্বর বারো হাজার টাব! 
লইয়া--এই ঠিকানায় রাত্রি ১ট1 ৩৭ মিনিটের সময় আপিবেন-- 
আপনার মেয়ের দেখা পাইবেন ।” 

আমি বলি, তাই তুমি যাও--যেমন ক'রে হোক, বারো হাজাৰ 
টাক যোগাড় করে তাদের সঙ্গে দেখা কর। মেয়ে আগে বাড়ী 
আম্ক, তার পর শান্তি দিতে হয়-সে ব্যবস্থা পরে ক'রে! । 


্ররজিৎ | ২৯শে সেপ্টেম্বর ? আজ ২৭শে ; পরশু দিন--? 


সুরেন্দ্র । 


ই্যা-এ রকম ০৪5৪ এর আগে আরো ছু'একট। হ'য়ে গেছে। 


স্মরজিৎ। ( চিঠি দেখিয়া ) চিঠিতে কোনো ডাকঘরের ছাপ নেই তো? 
সুরেন্্র। না, কাল সকালে দেখি--“লেটার বক্সে” চিঠিখানা রয়েছে। 


লোক পাঠিয়েছিল নিশ্চয়ই! 


স্মরজিৎ। পুলিশে খবর দেননি ? 
নুয়েন্্। এ রকম ব্যাপারে পুলিশে খবর দিয়ে কোন লাভ আছে কি? 


শ্মররজিৎ। 


হরেন । 


্মুরজিৎ | 
স্থরেন্দ্র। 


ন্মরজিৎ। 
সুরেন্ত্র। 
জয়ন্তী । 


সুরেন্ছ। 


স্মরূজিৎ। 
স্থুরেন্দু। 
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আপনার মেয়েকে পাওয়া যাচ্ছে ন।--এই ব'লে একটা ডায়েরি 
ক'রলে পারতেন। 

আমরা সামাজিক লোৌক-_কুমারী মেয়ে-_বুঝছেন তো? আমি 
জানি--কার। এ কাজ কনেছে। 2765 216 ৮61 12 
[75০016-_-অত্যস্ত 0:25171560 দল! ইচ্ছ1] ক'রলে--016 
021] 62511 1005 00 

বলেন কি ?--এত বড় 0:591815901010 ! 

নইলে আমি আপনাকে খবর দিতাম না। এর আগে ঠিক 
এই রকম আর একটি ঘটন] ঘটেছিল, শীলে্দের বাড়ীর একটি 
ছেলেকে মাটুকে রেখেছিল-_ 

কোন্‌ শীল ? 

ননীগোপাল শীল--সমস্ত এস্টেটের উত্তরা ধিকারী, নাবালক--। 
তারা অবিশ্তি টাকা দিয়েছিল-_-! 
বারোহাজার টাকা-_তুমি দিতে .পারন! ? না হয়, আমার 
গহনা-গাটি যা আছে--বিক্রী কর! 

তুমি আমায় ভূল বুঝ না জয়ন্তী! বারোহাজার টাক আমার 
পক্ষে খুব বড় কথা নয়। মেয়ের চেয়ে টাকা বড় নয়। টীকা! 
আমি দিতে পারি। কথাটা তা নয়--। ] 200 €172 1351 
10818 (0 1 (1165595 0011755 5207 18 (০910002. 
(শ্মরজিতের প্রতি ) 501 20007501966 177 ৮1৩7 1002? 

হুঁ, বুঝ তে পেরেছি ! 

ননীগোপাল শলের স্ত্রী দিয়েছিলেন--তিনি ছিলেন স্ত্রীলোক-_- 
আমাদের 5০৫19] আর 9০০802710 13এ এর ফল যে কি 


1 
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ভীষণ, তিনি জান্তেন না। আমি সব জেনে শুনে এত . বড় 
পাপের প্রশ্রয় কি করে দেব? 

জয়ন্তী । কিন্ত, আগে মেয়ে-তার পর অন্য কথা । দুর্দিন দেরি হ'লে যদি 
তাকে মেরে ফেলে, কি আর সর্বনাশের কথা--যদি নষ্ট করে! 

স্থরেন্্র। আমার মেয়ে সে--আমার হাতে তৈরি--তাকে আমি 07)91051 
(1817105 দিয়েছি । 9116 15 ৪2 200011121151250 50288 
1909,--5176 080. 01:069০ 176:9616, নষ্ট তাকে করতে 
পারবে না; তবে (0:0:110,--হয়তো মেরে ফেলতে 
পারে; কিন্ত সহজে এতটা সাহস্‌নকর্ধে ন7া। আমার ধারণ।, 
তার! ব্যবসাদার- খুনে নয়। 

স্মরজিৎ। আপনি তাদের বিষয় আর কিছু জানেন? 

স্বরেন্্র। তাহ'লে আর আপনাকে ডাকবো কেন? এই.ক'লকাতা 
শহর আমার জন্মভূমি_-আমি এখানে জন্মেছি। অনেক 
বড়লোক শহরে আছেন, যাদের জন্মভূমি কলকাতা নয়-_ 
তাদ্দের কাছে এ শহর দোকান ঘরের মত---71765 5810 
0511 11551117009 11616. তীর। টাক। উপাজ্জন করেন, টাকা 
জমান । অবশ্য তারাও এর মঙ্গল চান--কিস্ত এর কোন অমঙ্গল 
হ'লে আমার প্রাণে যে গভীর ব্যথা লাগে, তাদের ত। লাগে 
না॥ আমি বা আমার মত ধীর! এ ক'লকাতা শহরে জন্মেছেন, 
তারা একে অন্ত চোখে দেখেহেন। আমি চাই না-_-আমাদের' 
কলকাতা, লগ্ন, প্যারী, নিউইয়র্ক, শিকাগোর মত হ'কৃ! 

স্বরজিৎ | আপনার চাওয়া না চাওয়ার উপর কি শহরের 0:02595 
নির্ভর ক'রছে? এই তো আপনার বাড়ীর গায়ের ওপর 
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মাড়োয়ারি এসে ব'মেছে। শহর মাত্রই এখন 005210190116218 
--যে দেশের্,শহর, শুধু সে জাতের নম । 

ব্রেন । ঠিক সেই কারণেই 12651390019] 2110. 113617791] 
0156855ও এই সব শহরের হৃদপিণ্ডের ভিতর বাসা বেধেছে ॥ 
[16 08005 01 [011001515 0065 815 €201115 11710 
5 19915 01 005 0160. ] হ710 60 515010966 
011. আমি ১৯০৫ সালের ছাত্র-_প্রথম “বন্দে মাতরস্-গান 
আমরা 'গেয়েছিলাম। তখন ক'লকাতা ছিল বাংলাদেশের 
রাজধানী, ভারতবৃর্ষের রাজধানী ! 

স্মরূজিৎ। কাজের কথ] শুনি, 

স্থরেন্্র। আপনি যদি সাধারণ ডিটেটকুট হতেন, আর আমি যদি 
ননীগোপাল শীলের মত শুধু একজন সাধারণ ন।গরিক হ"তুম__ 
10:0)1925এর কথ! তুলবার প্রয়োজন হ'ত না। গভর্ণমেণ্টের 
মেসিনারির দ্বারা এ কাজ হবার উপায় নেই। আপনি 
দ্বদেশ হিতৈষী, সমাজসেবক-- 


জয়স্তী। তুমি আগে সব কথ! ওঁকে বুঝিয়ে বল-- ! 

স্বরঞ্জিৎ। বুঝতে আমি পেরেছি। কো-এডুকেশন, দিনেমা, মোটর 
গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গেই এসব এদেশে কিছু কিছু আমদানি হয়েছে । 
আচ্ছ।--আমি যেসব কথা জিজ্ঞানা করি, আপনি তার 
উত্তর দিন। 

স্থরেন্্র। বলুন । 

স্মরজিৎ। আমি নোট করে নিই--আপনার মেয়ের নাম “উৎপল।'। বয়স 
একুশ-বাইশ। আজও বিয়ে হয়নি? 


€ 
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স্থরেন্্র। না! 

স্মরজিৎ। কলেজে পড়তেন? 

স্থরেন্দ্র। না--কলেজে পড়াইনি। পাঁচরকম ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশে 
পাছে খারাপ হঃয়ে যাঁয়-এই ভয়ে আমি তাকে কলেজে 
দিইনি । বাড়ীতে নিজেই পড়াতুম। 

স্মরজিৎ | মেয়ে কি পুরুস বন্ধ আছে আপনার মেয়ের? 

স্বরেন্্র। আমাদের জানা বিশেষ কেউ নেই ] 

স্মরজিৎ। লেখাপড়! বেশ ভালই শিখেছেন? 

সবরেন্্র। হ্যা_গাইতে জানেঃ ঘরের কাজ জানে, কিছু 21566 
11515108- মেয়েদের সম্বন্ধে আমার নিজের একটা 10691 
আছে, আমি সেইভাবে তাঁকে গণড়ে তুলবার চেষ্টা করেছি। 

স্মরজিৎ | আপনার মেয়ে যে চুরি গেছে--আপনার৷ কখন্‌ সেটা 
জানতে পারলেন ? 

স্থরেন্দ্র। রোজ বিকেলে আমার স্ত্রী আর উৎপল! মোটরে করে বেড়াতে 
যেতেন। গত ২৩শে সেপ্টেম্বর ঘটনার দিন এর অস্থুখ ছিল, 
ইনি বেরুলেন না; উৎপল একাই যায়--বাড়ীর গাড়ী, বাড়ীর 
সোফার--সন্দেহের কিছুই ছিল না! 

শ্মরজিৎ। তারপর কি হল? 

সুরেন্দ্র । বাত প্রায় দশটার সময় সোফার গাড়ী নিয়ে ফিরে এল-_ 
উৎপল! গাড়ীতে নেই। 

স্রাজিৎ। সোফার কি ব'লে? 

স্থরেন্দ্র। সোফার বল্লে--লেকে বেড়াতে যায়। গাঁড়ীথান৷ রাস্তায় 
ছিল--উৎপলা হেঁটে বেড়াচ্ছিল। একটি পরিচিত বন্ধুর 


তু 
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সঙ্গে কথা বলতেও দেখেছিল। তারপর ওর! ভিড়ের ভিতর 
গিয়ে পড়ে । ঘণ্টাদুই অপেক্ষা করার পর--সোফার একটু 
চিস্তিত হঁ়। 

শ্বরজিৎ। মোদ্দা কথা--উৎপলা আর গাড়ীতে আসেনি । সোফারকে 
আপনি অবিশ্বাস করেন না? 

জয়ন্তী । ন1 বাব'--সে বড ভালছেলে--ভদ্রলোকের ছেলে। সেএ 
রকম কাঁজ ক'রতেই পারে ন।। 

স্বরেন্্র। আর্মি তাকে পুলিশে দিতে যাচ্ছিলাম--ইনি আমায় ধ'রে 
বসলেন--ড্রাইভারের দো কি? আমিও বিবেচনা করে 
দেখ লুম-_সত্ত্িই তো তার কোন দোষ নেই ! 

শ্বরজিৎ। লোকটাঁকে একবার ডাকৃতে পারেন? আমি দেখ বো। 

স্ুরেন্্র। তার পরদিনই তাকে বিদেম্ দিয়েছি । বলেন তো, খবর দিয়ে 
পাঠাই; একট! মেসে থাকে-_- 

স্মরজিৎ। আচ্ছা দরকার হয়--এর পর ডেকে পাঠাব। 

স্থরেন্্র। আমরা ম্বদেশী যুগের মাহুষ_-আমরা ম্যানচেস্টারের কাপড় 
পুড়িয়েছি, লিভারপুলের নুন জলে ফেলেছি । আমরঃ 
ছিলাম বঙ্কিম-বিবেকানন্দের শিষা । ভেবেছিলাম, আনন্দমঠের 
আদর্শে বাঙল| দেশকে নতুন ক'রে গ'ড়ে তোলা সম্ভব হবে। 
আমাদের কাপড়-পোড়ানে! বার্থ হল, চরকাখদ্দর ব্যর্থ হ'ল-- 
নৃতনতর পাশ্চাত্য বিলাঁপের শ্রোতে আমাদের সমস্ত উদ্যম 
ভেসে গেল! 

স্মরজিৎ। আপনি কি ঝল্তে চান? আপনার বক্তব্য আমি ঠিক বুঝতে 
পাচ্ছিনে। 


€ 
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অরেন্্র। শুহ্ছন-_আমি আমার দেশকে, আমার জন্মভূমি এই 
ক'লকাতা শহরকে--এই সমস্ত পাশ্চাত” পাপ থেকে মুক্ত 
দেখতে চাই । 7306 ] 211 2120095 211 010. 11211 ] 
170৮5 [016175 0.€ 11101155) 6৮11 1175 16 00958 20 
12105 1707 1111011 ] 1195 691:067 ! আপনি তরুণ, 
আপনি শিক্ষিত আপনার উৎসাহ আছে, দেহে শক্তি আছে-_ 
আপনার £0110.6:5 আছে, 9012131575 আছে । আপনি 
যদি পুলিশ অফিপার হতেন--আমি আপনাকে ঝ্ল্তাম না; 
যারা অফিসার, তাঁদের কতকগুলো 0স্র7এর ভিতর দিয়ে যেতে 
হয়। ০0. 0৪21 ০0 ৮০00: ০7 ৪5. আমি আপনাকে 
অর্থ আর উপদেশ দিয়ে সাহায্য ক'রতে পারি,--1006 1 118৮ 
100 06 50510561270. 00111856 €0 00 16177756101 

স্মরজিৎ। দেখুন, আমিও একদিন ম্বাধীন ভারতের স্বপ্ন দেখেছিলাম । 
আমার কল্পনার ভারতবর্ষ--তার রূপ আলাদা! ভার শহর এ 
রকম নয়, বাড়ীঘর এ রকম নয়, মানুষ এ রকম নয়, শিল্প এ 
রকম নয়, লঙ্গীত এ রকম নয়, সাহিত্য এ রকম নয়,--- 

সুরেন্্র। আমি জানি, জানি--আপনাকে প্রথম যেদিন দেখি, সেইদিনই 
বুঝেছিলাম--আপনি অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত ! 

স্মরজিৎ। আমি ভারতবর্ষের সমস্ত শহরে গেছি- বাংলার প্রতি পল্লীতে 
গিয়েছি--ফত কর্মকেন্দ্র আছে, সব কর্মকেন্ত্র দেখেছি--কর্ম্- 
পদ্ধতি দেখেছি--আমার ভাল লাগেনি! 

স্থরেজ্জম। দেখুন স্মরজিৎবাবু, ছুই শ্রেণীর কম্মী থাকেন-_-সব দেশে 
সব সময়ে । তাদের একদল গড়ে, আর এফদল ভাঙ্গে। 
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আপনার মন্ত্র--ধ্বংস। পরাধীনতায় দুর্বল বাঙালী জাতির এই 
যে পাশ্চাড্ল্ু-অন্করণপ্রীতি-এ আপনাকে মানুষের মন থেকে 
তুলে ফেলতে হবে। নারীহরণের মানে বুঝি, চুরিভাকাতের 
অর্থ বুঝি, গুগামি মারামারি--এ সব দেশে চিরকাল থাকে। 
যার] এ সব কাজ করে, তারা ভদ্রসমাজে মাথা তুলে বেড়ায় না । 
এই যে বাইরে ভদ্রবেশ, সভ্য আবরণ আর অন্তরে বিষাক্ত 
মনোবৃতি,_ আপনি জানেন না স্মরজিৎবাবু$ এটা কি পরিমাণে 
বেড়ে চলেছে! ধনীর উপর অত্যাচার চ*ল্ছে একভাবে, 
দরিদ্রের উপর.জ্লত্যাচার চলছে অন্যভাবে । আজ আমার মেয়ে 
উতৎ্পলাকে হরণ ক'রেছে- আমি যদি শুধু তাকে উদ্ধার ক'রে 
নিশ্চিন্ত হই, তাহলে দেশের উপর, সমাজের উপর আমার 
যে কর্তব্য আছে, তা কর! হ'ল না। আপনি এ কাজের ভার 
শিন--যত টাকা দরকার হয়, আমি আপনাকে দেব! 

প্ররূজিৎ। যত টাকা দরকার হবে--আপনি আমায় দেবেন? 

স্থরেন্ত্র। হ্যা--দেব। উৎপলাকে আপনি উদ্ধার করতে পারবেন-সে, 
আমি জানি। কিন্ত সেইখানেই থেমে যাবেন ন1। 

স্মরজিৎ। আমি বিপদ্দে ভয় করিনে--বরং শাস্তশিষ্ট সহজ জীবন আমার 
ভাল লাগেনা! 

সথরেন্্। আমি তা জানি। তার উপর 70৮ 172৮5 00:00:21 
€2:9101715 01 2 16501001011156, 14105 212. 0:0112225 
905৫7 শুধু বদি মেয়ে-উদ্ধার করা আমার উদ্দেস্ত হ'ত, আমি 
একজন ভাল ডিটেটকিভকে ডাকৃতুম--কিন্ত আমি তা চাইনে। 
আমি এই 07291115901 ধ্বংস করুতে চাই--- 
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জয়স্তী। উনি অনেক কথা বল্লেন আমি মেয়েমাহষ--আমি অত 
বুঝিনে; আমি তোমায় হাতে ধরে বল্ছি বাবাঁ_তুমি 
আমার মেয়েটিকে এনে দাও। তার উন্ত গোড়ায় যদি 
গুগ্ডাদের কিছু টাকাও দিতে হয়, তুমি আমার কাছে চাইলেই 
পাবে। 

স্থরেন্্র। তুমি উতলা হয়ে না জয়ন্তী! এগ্ুণ্ডা সহজ গুণ নয়। 
আজ বারোহাজার টাক দিলেই তুমি এদের হাতে নিস্তার 
পাবে না। এর পর তোমার মেয়ের বিয়ে হ'য়ে গেলে--নান! 
ছলে তার্দের কাছে টাকা আদায় ক'রবে--ওদের জীরন 
একেবারে বিষময় করে তুলবে! 

জয়স্তী। তুমি আমাদের এখানে থাকবে বাবা? 'কতদূর কি হ'ল,, 
রোজ তোমার কাছে খবর পাব? 

শ্রজিৎ। না আপনাদের এখানে থাকবো না । যেখানে থাকি, মেখানেও' 
থাকৃবে না-_আমি অন্য জায়গায় অন্যভাবে থাকৃবো) ঠিকানা 
আপনাদের দিয়ে যাব। মাঝে মাঝে এখানে আস্বো। 

« স্ুরেন্ছ । আচ্ছা, পুলিশের সাহায্য নেবেন কি? 

ক্রজিৎ। প্রয়োজন হ'লে আপনাকে ঝল্বো। আপনি যখন আজও 
ডায়েরি করাননি-_এখন ডায়েরি করানো-_একটু অস্বাভাবিক 
মনে হ'তে পারে। 

হরেন্্র। আপনার £2০০:৭ কেমন--পুলিশ আপনাকে জানে? 

স্মরজিৎ | আমি 25010101091 দলে মিশেছি বটে, কিন্ত 20:৮০ 
9: কখনে! নিইনি । আমার মনে হয়, পুলিসের £5০০:0এ. 
আমার নাম নেই। 
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:স্থরেন্জ । তাহলে পুলিশকে একটু এড়িয়ে চল্বেন। সাহায্য দরকার মনে: 
করেন-্সাহাধ্য নেবেন | 7611) ] ০7 010/5665 5%00, 
[ হার্ড 5০০ মি] 17১. আমি কংগ্রেসের মেস্বার 
নই--কর্পোরেশানের কমিশনার নই--এমনি 0016 2120: 
31115 13019113655 1091, আমারই মত নিরীহ নাগরিকদের 
পীড়ন করা এদের কাজ--তবে আমি নিরীহ নই। আগে' 
নিরীহ ছিলাম--এখন 'দেখ.ছি 10 026 10106 1010) 16 0095 
106 797. আপাতত খরচপত্রের জন্য এই ছু'শ টাকা 
রেখে দিন--দরকার হ'লে চেয়ে নেবেন। 

শ্রজিৎ। ভার আমি নিলাম। তিন-চার দিন পরে আপনার সঙ্গে দেখ! 
ক'বুবো। 

জয়স্তী। তিন-চার দিন দেরি হবে বাবা? 

স্ননজিৎ। নাও হ'তে পারে। দেখুন স্থরেনবাবু--আমি শ্তনেছি, এই 
বুকম 0:29121560. 0111716 ক'লকাতায় আরম্ভ হয়েছে--আর 
ভারতবর্ষের সমস্ত বড় বড় শহরে এর শাখা-প্রশাখ! ছড়িয়ে 
পড়েছে। কিন্ত আপনি কি সত্যি মনে করেন, আমাধের 
জাতীয় জীবনের উন্নতি-অবনতির সঙ্গে এর কোন যোগ আছে? 

স্রেন্্র। নিশ্চয়ই আছে। অধিকাংশ ঘটনা ষা ঘটে, তা খবরের কাগজে 
বেরোয় না। ড/511) 00. (9155 (01006 ৪110. 926. 

স্বরজিৎ। আপনার মেয়ে সম্বন্ধে কোন কথা বলতে হবে না--সে ভার 
আমি নিয়োছ। আপনি যে ভাবে 17065102506 ক'র্লেন--এই 
সব 01310011191 01:28:81591005) এগুলে। নত্যি আমাদের 
জাতি কি দেশের ব্যাধি কি-না আমি তাই ভাবছি! 
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স্থুরেন্্র। একটা জীবন্ত স্বাস্থ্যবান জাতির পক্ষে এটা হয়তে! কিছুই 
নয়__£ 09591215: 10115561 তারা বড় বড়ু সৎ কাজ করে, 
কাজেই বড় বড় অসৎ কাজ করার অধিকারও তাদের 
আছে। কিন্তু আমাদের মত অন্গকরণপ্রিয় জাতির পক্ষে 
0719 15 20115 1020--ভয়াবহ ব্যাপার ! 

প্মরজিৎ। আপনি ঠিক বলেছেন। 

স্থরেন্্র। এই চিঠি আপনি রেখে দিন। টাকা দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করেন--আমায় খবর দেবেন। পুলিশ ভাকা দরকার মনে 
করেন-_ডাকৃতে পারেন। শুধু এইটুকু,মনে রাখবেন, বড় 
01110717721 0159115961010--সোজা পথে ওর! যায় না। 

জয়স্তী। বাবা, আমি আর তোমায় বে শ কি বলবো, আমার উৎপলাকে 
তুমি__ 

শ্ররজিৎ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন মা--উৎপলাকে আমি উদ্ধার ক'রবোই। 
আচ্ছা, উৎপলার কোন ফোটে! আছে কি? 

জয়স্তী। হ্যা-_-আছে বই-কি! 

স্থরেজ্জ। চলুন, উৎপলার শোবার ঘরটা আপনাকে দেখিয়ে নিয়ে 
আপি। ঘরটা তারই নিজস্ব--সেই ঘরেই ফোটেো৷ আছে। 
আহ্বন--. 

[সকলে বাড়ীর ভিতরে গেলেন। 


১২ 


দ্বিতীয় দৃঠ 
শালখিয়।--তৃধর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী । দ্বিতলের বসিবার ঘর--ভাহার কন্যট 
চিত্র কবিত। আবত্তি করিতেছে। 
চিত্রা। (আবৃত্তি) 
0 0911, 09110, 09215, 
41010 005 0192 ০01 110011, 
[17900561919] 09110, 60091 60111096 
ড10:006 ৪11 1700 ০৫02) | 
0 9180 06960. 1068100) ৪110. 07056 20০00. 0:05 
41561 0616 196 1191 280. 11517 তা৪৪ ০0৮61 2117, 
ঘা 210 1 10119 196168৮50০0 101) 1111716 060:6€ % 
17176 91210 01076 15 0211 
(হনীতি দেবীর প্রবেশ ) 
স্থনীতি ।, 5 055 520 60 700. 35 0915 117 021119 ! 
চিত্রা এসম্থনীতিদি! 
স্থনীতি। কি হচ্ছে তোমার? 
চিত্া। পড়া মুখস্থ কর্ছি-_ 
হ্থনীতি। কি বই? 
চিত্রা। 1116010--7959105011 48201015099 
স্নীতি | 921015010 0515/5-কলেজে পড়ায়? 
চিত্রা। হ্যা--পড়ায় বই কি? 
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'স্থনীতি। তোমার ভাল লাগে? 

চিত্রা। ভাল কি আর লাগে ?-_-একজামিন দিতে ₹বে যে! 

স্থনীতি। স্তামসন্‌ কে জান? 

চিত্রা। এক্ষুণি বলে দিচ্ছি-+০ণাটে লেখা আছে। 

স্বনীতি। নোট রেখে দাও-_গ্রতি মাহ্্ষই স্তাঁমসন্‌! 

চিত্রা।. না-না- প্রতি মানুষ কেন স্তামসন্‌ হবে? স্যামসন্‌ একটা 
বিশেষ মানুষ । সে অন্ধ--দুর্ভাগ্য-_ 

সুনীতি । মানুষ মাত্রই অন্ধ-_সাম্নে দেখতে পায় না, পিছনে দেখতে 
চায় ন!! | 

চিত্রা। স্থনীতিদি, তুমি বেশ মজার মজীর কথা বল! আচ্ছা স্থনীতি- 
দি, তৃমি কোথায় পড়েছিলে? 

সুনীতি । আমার বাবার কাছে। 

চিত্রা। ম্থল-কলেজে পড়েছিলে? 

স্থনীতি। না! 

চিত্রা। পাশ করেছিলে? 

স্থনীতি। পরীক্ষাই দিই নি! 

চিত্রা। আচ্ছ! স্থনীতিদি, তুমি কি বিয়ে ক'র্বে না-- প্রতিজ্ঞা করেছে? 

স্থনীতি। না--.প্রতিজ্ঞ। করিনি তবে বর কোথায় পাব? 

চিত্রা। তুমি যদি বিয়ে কর্তে রাজি হও__বরের অভাব হবে না। 

ন্থনীতি। তাই নাকি? 

চিত্রা। তুমি যদি রাজী থাক-- তাহ'লে ঘটকালি করি! 

স্থনীতি। থাক্‌,--আর ঘটকালি করতে হবেনা। মিঃ মুখাজ্দি এখনে! 
ফেরেন নি? 
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চিত্রা । 
স্থনীতি | 
চিত্রা । 


সুনীতি । 


চিত্রা । 
স্থনীতি। 
' চিত্রা । 
স্থনীতি। 
চিত্রা । 


সুণীতি। 


চিত্র।। 
স্থনীতি । 
চিত্রা । 
সুনীতি । 
চিত্রা । 
সুনীতি। 


চিত্রা। 
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কোন্‌ মুখাজ্জি? ] 0100 0৫ 035 96101 ? 

আমি কি ট্রা110:এর কোন তোয়াক্কা রাখি--? 

]111110:এর যে তোমার জন্ত প্রাণ যায়! দাদা বলেছে, তোমায় 
যদি না পায়-_বৈরেগী হবে ! 

( সহসা গম্ভীর হইয়1) চিত্রা--এসব কথা৷ তোমার মুখে আর যেন 
কোন দিন না শুনি ! 

রাগ ক'রলে সনীতিদি? 

না! 

বস 

তোমার বাবা কখন্‌ ফির্বেন--ব'ললে না তো? 

এখনি ফিরবেন--কতু আর দেরি হবে? *** বাবার সঙ্গে তোমার 
কতদিন আলাপ স্ুনীতিদি ? 

আমার সম্বন্ধে তোমার এত কৌতুহল কেন? ** আমার 
কোন কথা জান্তে চেয়ো না! 

তুমি আমার উপর রাগ করেছ! 

না-রাগ করিনি |" চিত্রা, আমায় একখান! গান শোনাও ॥ 
আমার গান কি তোমার ভালো লাগবে? 

নইলে গাইতে বলবো কেন? 

কি গান গাইব--প্রেমের গান? 

এমন একটি নারীর গান গাও--যে আজীবন তার বাঞ্ছিতের 
অপেক্ষায় থেকে--এইমাত্র তার পায়ের ধ্বনি শুনতে প্লে! 
জানা আছে এমন গান? 

মনে করে দেখি-_ 
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স্বনীতি । কথা না হ'লেও আমার' চ'ল্বে_ শুধু তুমি বদি সুরের আৰ" 
হাওয়। সৃষ্টি করুতে পার! 
চিত্রা। তা হ'লে তো মোটেই পার্বে! না ! 


স্থনীতি। না নাঁ-ঙমি ঘা গাইবে, তাতেই আমি ভাঁব আরোপ ক'রুবো 
_-আমার অসুবিধে হবে না! 


( চিত্রা গাহিল ) 


ঝর ঝর ঝর ঝর 
শাওন গগনে ঝরে বারি ! 
বিল্লিমুখরিত, বিজন বনপথ, ' 
ঝনন্‌ ঝনন্‌ ঝন্‌ , মেঘ-গরঞন-- 
কুঞ্জ কুটারে একা রহিতে নারি ! 
প্রিয়তম হে__ 
কণ্টক ফুটে ফুলশয়নে, 
নিদ নাহি রে আর নয়নে 
এস হে হিয়ার গোপন পথচারী ! 
ওই তার পদধ্বনি দূর বনে শোন! যায়_ 
মেঘের মাদল বাজে বাদলধারায় ! 
দ্রিম্‌দ্রিম্‌, ব্রিম্‌দ্রিম__ 
বরিষণ ঝিম্‌ ঝিম্‌, 
হিসার এ দুরু দুরু কেমনে নিবারি ॥ 
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€ কুমুদরগ্রন প্রবেশ করিলেন ) 


কুমুদ। স্থনীতি দেখী--কতক্ষণ ?--নমস্কার ? 

স্থনীতি। নমস্কার খুব বেশিক্ষণ নয় । চিত্রার গান শুনছিলাম ! 

কুমুদ। ও গাইতে জানে না--আপনি একখানি গান! 

স্থনীতি । আমি গাইতে জানি না। 

চিত্রা। তোমার মুখ দেখে মনে হয়, তুমি খুব বড় গাইয়ে। 

কুমুদ | তুই থাম্‌- আর গান শুনে কাজ নেই! যাঁবাড়ীর ভিতর 
থেকে স্থনীতি দেবীর জন্যে জল খাবার নিয়ে আয় ! 


চিত্রার মৃছু হাস্য ) 
স্থনীতি । আমি তে! জলখাবার খাইনে ! 
কুমুদ। এক কাপ চা ?-- 
স্থনীতি। না-ধন্তবাদ! আপনার বাবার আস্তে দেরি হবে কি? 
কুমুদ । আধ ঘণ্টার বেশি নয়-- ্‌ 
স্থনীতি। তাহলে আমি বরং উঠি-_ 
কুমুদ।। আমিই না হয় চলে যাচ্ছি-_আপনি যেমন চিত্রার সঙ্গে গল্প 
ক'রছিলেন, তেমনি গল্পগুদব করুন ন।? 
সুনীতি । না_আমি একটু পরেই আস্বো। নমস্কার ! [ প্রস্থানোছ্ত ] 
কুমুদ। আপনি কি সত্যই চলে যাচ্ছেন? 
স্থনীতি। হ্যা- কেন--আপনার বিশ্বাস হচ্ছিল না? 
কুমুদ । একটু বন্থন না-চা না-হয় নাই খাবেন ! 
সুনীতি ।আমি বসলে আপনি খুশি হন ? 
কুমুদ। এই চিত্রা, আরে গেল যা--তুই শুধু শুধু হাস্ছিস কেন? 
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চিত্রা। হাসি পেলে হাস্বো না তো--গোমড়ামুখো হয়ে বনে 

থাকৃবো নাকি ?, বস-স্নীতিদি! 
(হুনীতি বসিলেন ) 
(নেপথ্যে বিভারক নামে একটি ছেলে ডাকিল--““চিট্রা” ) 

বিভাঁকর। ( নেপথ্যে ) চিট্রা_! 

চিত্র/। কে--বিভাকর? 

বিভাকর | ( নেপথ্যে ) ভিতরে যাব? 

চিত্রা। এস ন।? 

(বিভাকর ভিতরে আসিনু) 
কুমূদ। তাহ'লে স্থনীতি দেবী, আপনি না হয় একটু. পরেই আস্বেন ! 
(চিত্রা! আবার খিল খিল করিয়া হাসিয়! উঠিল ) 

স্থনীতি। না_আর যাব না__একেবারে মিঃ মুখাজ্জির সঙ্গে দেখা 
করেই চলে যাব। 

কুমুদ । তারপর বিভাকর--০]: 1855 56175201025 ? 

বিভাকর। সিগৃরেট খেতে শিখেছি ! 

চিত্রা। কবে থেকে? 

বিভাকর | [515 1776 21101028 তিন্টে খেয়েছি--036 1০2৮1 
11870, ভাল কথা দাদা, আপনাদের কাছে আমার একটি 
আর্জি--হয় আপনারা বালিগঞণ্জে চলুন, না-হয় আপনার 
বৌনকে কলেজ ছাড়িয়ে নিন! 7611, চিট্রা--25 & 0৫7 
০: 162. 2 15956, 110 20115 01501 বাসে আস্তে 
হ'ল- একঘণ্টার উপর সময় লেগেছে । (শনীতির প্রতি ) মাপ, 
কর্বেন--বড় অসভ্যের মত ব্যবহার ক'রেছি--আমি মনে 
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করেছিলাম বূমল1 ! ড/511 চিট্রা, ওঁর সঙ্গে আমার পরিচস্ব 
করিয়ে দাও । | 
চিত্রা। আমার সহপাঠী শ্রীযুক্ত বিভাকর ব্যানাঞ্জি--আর ইনি আমার 
নুনীতিদি ! 
'বিভাকর। সুনীতি্দি বল্লে তো কোন পরিচয় হ'ল না! 
চিত্রা। চায়ের কথাটা বলে আসি৭ 
[ চিত্রার প্রস্থান 
বিভাকর | টি বদ-গড়িয়ে রইলে কেন? 61], 1 566. 410 7 
21311100061? 
কুম্দ। ভারি ইয়ান হয়েছ যে--এইটুকু ছেলে ! 
বিভাকর। এইটুকু ছেলে! স্থনীতি দেব র সামনে আমায় অপমান কর না? 
কুমুদ। এইটুকু ছেলে ছাড়। কি ব'লবো?--সবে তো আজ সকালে 
সিগ্রেট খেতে শিখেছিস্‌ ! 
বিভাকর । তুমি কতদিন খাচ্ছ ? 
মুকুদ। সেকেও ক্লাস থেকে! 
বিভাকর। তাহ'লে তো৷ এতদিন তোমার গাজার ক্লাসে গ্রমোশন পাওয়া 
উচিত ছিল! স্থুনীতি দ্রেবী, মাঁপ ক'র্বেন--কিন্ধ আপনার 
সম্বন্ধে তো৷ কিছুই জানলুম্‌ নাঁ-বল না কুমূদদ]। 
সুনীতি । আমিই বল্ছি--উনি জানেন না! 
বিভাকর | ওঃ__মাপ কর্বেন--] 11955 655 & ০20. ! 
স্থনীতি। পরিচয় শুনতে চান কেন? 
বিভাকর | এমনি--কৌতুহল হয়েছিল। প্রায়ই আনি--দেখ। হয়নি 
কখনো । কৌতুহল দমন করচি! 
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কুনীতি। এদের বাবা-মিঃ মুখাঞ্জির আপিসে আমি ক্যান্ভানারের 
কাজ করি। | 

বিভাকর | মাপ কর্বেন-_-এও ঠিক পরিচয় হ'ল না; এর চেযে চিন্জার। 
“মুনীতিদিই--ঢের ভাল পরিচয় ছিল! 

সনীতি। সত্যি-_চিত্রার স্থুনীতিদিই আমার সব চেয়ে বড় পরিচয় | 

( চিত্রা চ! লইয়া আসিল ) 

চিন্রা। বিভাকর ! 

বিভাকর। আমি একা? 

চিত্রা। দাদা খেয়েছে, স্থনীতিদি খান নী; তোমার সব কথায় 
কৈফিয়ৎ তলব যে? 

বিতাকর | [09 €০ 166 0011927%? এক], এক। অসভ্যের 
মত খাব! 

চিন্রা। তুমি কি বল্‌তে চাও--তুমি স্থসভ্য? 

বিভাকর। সুনীতিদির কাছে একটু সভ্য হবার ইচ্ছে ছিল! সবাই স্থনাম- 
প্রচারের কামনা করে। | 

কুমুদ। এই বিভা, তুই এবার খেল্ছিস্‌? 

বিভাকর। কেন, তুমি আর মাঠে বাও না? 

কুমুদ্দ। না 

বিভাকর | রেসে যাচ্ছ বুঝি? 

কুমুদ । 130, £168661: 5611990100 ! 
_. (সকলের অজ্ঞাতে বিভাকর চিত্রাকে কি ইঙ্গিত করিল): 


« বিভাঁকর। চির! 
চিত্রা কেন? 
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'ব্ভীকর। একট! কথা ছিল-- 

চিত্রা। বলনা? 

হুনীতি । আমি চলে যাব? 

বিভাকর । না ন! না--সে কি হয়? তার চেয়ে বরং আমরাই--/51] 
চিটুরা_-০086 17117006 ! 

ও [ উভয়ের প্রস্থান 

কুমুধ। সুনীতি দেবী! 

সুনীতি । আমায় ভাকলেন ? 

কুমুদ। হ্যা! 

'স্ুনীতি। কিছু বলবেন ? 

কুমুদ। আপনাকে আমি যদি সথনীতি দেবী নাব'লে শুধু স্থনীতি 
বলি, আপনি কি রাগ করবেন ? 

স্থনীতি । না, আপনি স্থুনীতিই ব'লবেন। 

কুমুদ। ওঃ-_আচ্ছা, স্থনীতিই বলবো দেখুন সুনীতি, আচ্ছা-_আপনি 
আমার সঙ্গে ভাল করে কথা বলেন'না কেন? 

কুমুদ। আপনাকে ধ্দি দু-একটি প্রশ্ন করি ? 

স্থনীতি। বেশ তো-_-প্রশ্ন করুন ! 

কুম্দ। আপনি এতদিন আমাদের বাড়ীতে আসেন যান--অথচ আপনার 
কোন পরিচয় আমর] জানিনে ! 

স্থনতি । আপনার বাবা জানেন। 

কুমুদ। আচ্ছা, আপনি যে এই “লেডি ক্যানভানারে”্র কাজ করেন--- 
এট] কি খুব ভাল কাজ? 

ক্নীতি। মন্দ কি? আমার তে। বেশ ভাল লাগে। 


১ 
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কুমুদ। আপনার স্বামী আপনাকে এ কাজ করতে দেন? 

হ্বনীতি। আমার হ্বামী আছেন, এ খবর আপনাকে কে দিল? 

কুমুদ। আমি মনে করতাম! তা বেশ, বেশ-আপনার 
অভিভাবক কে? 

নীতি । আমি নিজেই-_ 

কুম্ধ । 75005 206. আমি যদি প্রশ্ন করি, আপনি বিয়ে কচ্ছেন 
না কেন? 

স্থলীতি | আমার টাক নেই ষে-_- 

কুমৃদদ। টাকা?-_-টাকা কি হবে? 

স্থনীতি । বরের বাপকে অনেক টাকা ন| দিলে বাংলাদেশে মেয়েদের বিয়ে 
হয় না-_এ আপনি জানেন ন1? “রে 

কুমুদ। এমন বরও তো পাওয়া যায়, যে টাকা চায় না! 

স্থনীতি । আমার বাব! অনেক দিন ধ'রে আমার জন্ত সেইরকম একটি বর 
খুঁজেছিলেন--তিনি পাননি ! 

কুমুদ। এখন যদি সেইরকম একটি বেশ স্থশিক্ষিত ভদ্রবংশের ছেলে 
পাওয়া যায়--আপনি বিয়ে করবেন ? এখন তো আপনি নিজেই 
নিজের অভিভাবক ! 

স্থনীতি । আপনি কি আজকাল বিয়ের ঘটকালি ক'রছেন নাকি ? 

কুমুদ। নাঃ তা নয়-_তা৷ নয়) এমনি জিজ্ঞাস! কচ্ছি ! 

স্থনীতি! চিত্র কোথায়,গেল? 

কুমুদ্ধ। বিভাঁকরের সঙ্গে বারান্দায় গল্প ক'চ্ছে। 

স্থনীতি | না-বারান্দায় কেউ আছে বলে মনে হয় ন!। 

কুমুদ। তাহ'লে বাড়ীর বাইরে কোথাও গেছে 


গু সং 
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স্থনীতি। আপনার বোনকে এভাবে ছেলেদের সঙ্গে মিশতে দেন 


কুমুদ | 


আপনারা? 
আজকাল সবাই তো মেশে! 


স্থনীতি ।-আপনার মা কোথায়? 


কুমুদ। 


সিনেমা দেখ তে গেছে বোধ হয়! 


স্বনীতি | মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন না৷ কেন? 


কুমুদ। 


সুনীতি । 


কুমুদ। 
স্থনীতি। 
কুমুদ। 


স্থনীতি। 


কুমুদ। 
স্থনীতি। 


পাছে রোজ রোজ সিনেমা দেখে মেয়ে খারাপ হ'য়ে যায়, তাই 
ওকে নিয়ে যান না--অথচ নিজের যাওয়া চাই! মায়ের কথা 
আর বল্বেন না। ওলব কথা যাক--আপনাকে যে প্রশ্ন 
করেছি, তার জবাব দিন! 

প্রশ্নটি আর একবার করুন--কি বলেছিলেন, আমার ঠিক মনে 
নেই! 

একটি ভাল ছেলে যদি আপনাকে বিনা পণে বিয়ে ক'রতে 
রাজী থাকে, আপনি রাজী হবেন.কি-না ? 

আমার সঙ্গে ছেলেটির আলাপ করিয়ে দেবেন--আঙি বিচার 
ক'রে দেখবো । 

এমনো তো হ'তে পারে--আপনিও তাকে চেনেন, তিনিও 
আপনাকে চেনেন,--শুধু মন-জানাজানি হয় নি! 

তা হ'তে পারে । আচ্ছা, আপনি তাকে একদিন সঙ্গে করে 
আনবেন--তারপর মন-জানাজানি হবে। 

আপনি ঠাট্টা মনে করবেন না- আমি 96:0915 বল্ছি ! 
আমিও খুব 861101517 শুন্চি। আপনি তাকে আন্বেন, 
আমি একটু বাজিয়ে নেব--অচল কি সচল। 


৬৬০ 


ভূধর। 
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(মি: ভুধর যুখাজ্জির প্রবেশ ) 
এই যে-_হুনীতি, কতক্ষণ ? 


স্থনীতি। অনেকক্ষণ__আপনার ছেলের সঙ্গে বসে বে গল্প কাচ্ছ ! 


ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমূদ। 
ভূধব। 
কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 
ভূধর । 
কুমুদ 
ভূধর |. 


কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুদ। 
কূধর । 


কে--ফট্‌কে? এই বীাদর-_যাঁস কোথায়? এরকম-করে চুল 
ছেটেছিস্‌ কেন? 

আজকাল সবাই তো ওইরকম ছাঁটে-__নতুনটা কি দেখলেন? 
জগদীশবাবুর সঙ্গে দেখা করেছিলি ? 

করেছিলাম-_ 

কি বলেন? 

এখন পঁচিশ টাক। করে দেবে! 

কাল থেকে আপিসে যাবি-_বুঝ লি? 

আমি যাব ন1! 

কেন? 

আমি পচিশ টাকা মাইনের চাকরি ক'রবে না। 

ভ'ঃ তোমায় পাচশ' টাক। মাইনের চাকরি কে দেবে? বিএ, 


, ফেল করে পাচ বছর ধ'রে বাপের অন্ন ধ্বংস ক'রছ-_-লজ্জা 


করে না? কত বড় নজর--পচিশ টাকা মাইনে পছন্দ হচ্ছে 
না! ইঃ, পেলে বর্তে ধাবিবে হতভাগা--পেলে বর্তে ষাবি! 
আমি 1)0:511555 করবে! ! 
আচ্ছ। করিস্‌্--এখন এখান থেকে যা। তোর ম! কোথায়? 
চিত্র! কোথায়? 
জানিনে ! 
রেস খেল্তে আরম্ভ করেছ শুন্লাম? 

২৪ 


কুঁমুদ ৰ 
ভূধর | 


কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুদ। 
কুস্থম। 
ভূধর। 


কুহ্থম। 
ভূধর । 


কুস্থম। 
| ভূধর | 
কুহুম। 


ভূধর। 
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আপনার টাকায় নয় ! 

চুরি কণ্ছ? 

আপনার পকেট থেকে নয় ! 

তোমার মায়ের বাঝা থেকে? 

ম! সেদিকে হু'সিয়ার! বাক্সের চাবি ঠিক আছে--শুধু ছেলে- 


মেয়ে কোথায় গেল, তাই ঠিক থাকে না! 


( কুহুমকামিনীর প্রবেশ ) 
ছেলেমেয়ে তো আর কচি খোকাখুকী নয় ঘে, চোখে চোখে 
রাখতে হবে? 
শুনতে পেয়েছ? 
কান থাকলেই শুন্তে হয়-_কানের মাথ| তো খাইনি আজো ! 
ষাট্‌ বাট--বালাই ! অমন কথা মুখে আনে ?--এখনি কানের 
মাথ। খাবে কি? আগে চুলগুলি শোনের হুড়ি হোক্‌, দাত 
পড়ুক্‌-- অস্তত বার ছুই চোখের, ছানি কাটা হ'ক-_-তারপর 
তে। কান? ্‌ 
আহা-_কি স্থহৃদগা! পতি পরমণ্ডরু, পত্রীর মঙ্গলকামনা' 
কচ্ছেন! 
কামন! না৷ করলেও অবস্থাটা আস্তে খুব বেশি বিলম্ব নেই-_-তা! 
যতই সোঁপ্টপিন এটে কাপড় পর--আর মুখে পাউডার ঘস। 
আমি একাই বুড়ো হব-আর তো কেউ বুড়ো হবে না! 
তোমারও ও চেক্নাই আর বেশিদিন থাকৃবে না-"মনে রেখে ! 
য়াক্‌ যাঁক্‌--ওসব কথ ছেড়ে দাও--11915 7৫9০০, ও 916 
০০ 910 6০ 09915] 10 001১120, শেকৃছাণ্ড কর্‌বে। নাকি” 


৫ 


কুষ্থম। 


ভৃধর। 
কুহ্ম। 
ভূধর। 
কুহ্ম। 
ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূধর | 
কুমুদ। 


ভূধর। 
কুমুদ। 


কুমুদ। 


চিত্রা ।. 


বুদুদ। 
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আর শেক্হাঁগড করতে হবে না-থাম! গোড়া কেটে আগা 
জল দিচ্ছেন! . 
চিত্রা কোথায় গেল? 
তোমার 01-৮০ 085 মেয়ে--মায়ের তোয়াক্কা! রাখে কি-না ? 
মাও তে৷ আর কিছু ০10 1125 নয়! 
কি বললে? 
“নয় বলেছি--০010 1795 নয় ) তবে হ'তে বেশিক্ষণ লাগে নাঁ- 
02819 £5:৫ 6815. আজ যে 20-00-0866, দশবছর পরে 
সেই-ই ০010 17951! (কুমুদের প্রতি) এই হতভাগা, তুই কি' 
শুন্ছিস ?--বাঁপমায়ের রসিকতা 619. কচ্ছ ?--901010: 
কোথাকার ! খাঁ-বাইরে যা! 
যাচ্ছি--কিস্ত এসব ভাল নয়! 
কি ভাল নয়? 
বুড়োবয়সে এই সব ফষ্টিনষ্টি! পাড়ার লোকে আপনাদের 
স্থখ্যাত করে না। তলে যাবেন না আপনাদের বানগ্রস্থ 
নেবার বয়স হয়েছে। 
বানগ্রস্থ নিচ্ছি--সংসারের ভারটি তুমি ঘাড়ে কর? 
আমি কেন সংসারের ভার নিতে যাব_আমার গরজ? যার: 
ংসার সে-ই বুঝবে! কি বলেন স্থনীতি দেবী? 
(চিত্রার প্রবেশ ) 
কোথায় গিয়েছিলি রে চিত্রা? 
কোথায় আবার যাব! বিভাকরের সঙ্গে গল্প করছিলাম । 
রাস্তায়? | 


১৬, 


চিন্তা। 
চিন্রা। 
কুম্ম।. 
চিত্রা। 
হ্থনীতি ৷ 


চিত্রা । 
ভূধর । 


কুন্থম। 
ভূধর। 
কুস্থম। 
ভূধর। 
কুহ্থম। 


ভূধর । 


কুন্মম। 
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হ্যা--বান্তায় বই-কি ! চিপ, টিপ. করে বৃষ্টি হচ্ছে--রাস্তায় যাব 
নাতো আর যাব কোথায়? ও [ কুমুদের প্রস্থান 
মা, তুমি আমায় লুকিয়ে মেরী এন্টিয়নেট* দেখে 
এলে তো! 

“মেরী এন্টিয়নেট্‌” দেখবার বয়স তোমার এখনো! হয়নি-- 
তুমি দেখবে “মিকি মাউস” । 

আমার অনেক বয়েস হয়েছে__আমি হ্াভলক্‌ এলিসের উপর; 
প্রবন্ধ লিখেছি--আর আমি দেখবো “মিকি মাউস” ! 

যে দিন “হ্যাভলক্‌ এলিসের” মর্শকথা বুঝবে, সেইদিন 
“মিকি মাউন” দেখেও আনন্দ পাবে ! 

স্থনীতিদি কি যে বল? ঁ 
মিসেস মুখাজ্জি, আপনার কুমারী নিয়ে দয়া করে একটু বাড়ীর; 
ভিতরে যান না--আমাদের একটু 1:51695 (211. আছে। 

( জনান্তিকে ) 730511559 1211. ?. 
হ্যা-সত্যি? 

তুমি ভাব, ছুনিয়ার লোক বোকা-_তুমি একাই চালাক? 
মেয়ের সামনে, একটি ভদ্রমহিলার সামনে--কি বলচেো।? 

তুমি বকধাম্মিক সেজে থাক বলে মনে কণচ্ছ বুঝি ভিতরের 
কথ কেউ জানে না? আমার উপর চাল দিতে যেয়ো! না! 
পাগল ?--আমার কি বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে যে, তোমার উপর চাল 
দিয়ে জিতবার কল্পনা কর্! চিত্রা, একটু বাইরে বাও তে। 
মা,বাইরে যাও! [চিত্র প্রস্থান 
আচ্ছ]! 
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ভূধর।| (জনাপ্তিকে ) কিছু ভেবে পাঁ-( হুর করিয1 ) “তোমারেই করিল 
যনাছি জীবনের প্রবতারা। এ সমুদ্রে আর কর হব নাক 


দিশেহারা 1” | কঠমকামিনীর প্রস্থান । 
ভূধর। স্থনীতি ! 
স্থনীতি। বলুন! 


ভূধর। অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করতে হয়েছে? 
স্থনীতি। একঘটার বেশি নয়। রাত হয়ে গেল--এখনি উঠতে হবে। 
আজ টাক। দেবেন ? " 


ভূধর। নিশ্চয়ই | 

স্থনীতি। নগদ ? 

ভূধর। না-_চেকেই দিচ্ছি-_( চে লিখিলেন )। এ সপ্তাহের রিটার্ন 
- আর এই টাকা! | 


হ্থনীতি | (হাতে করিষ! লই) এখন আমার কোনে। কাজ আছে ? 

ভূধর। রাত কট1?--ধশট] সতেরো]? তুমি 02:50 বাড়ীতেই যাবে? 

স্থনীতি। আপনি ঘা! বল্বেন। 

' ভূধর। কখন্‌ ঘুমুবে? 

স্থনীতি। রাত ছুটোর পর। 

ভূধর। একট] থেকে দেড়টার ভিতর যদি কোন না পাও--আজ রাতে 
আর দরকার হবে না জেনো! 

( বাহিরে কডানাড়ার শব্দ হইল ) 

ভূধর। ( জাপালাব কাছে গিযা ) কে? 

স্মরজিৎ। ( নেপথ্য হইতে ) একটু দরকার আছে-_অন্ুগ্রহ ক'রে দোরটা 
খুলে ধিন না একবার ! 
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ভুধর। স্থুনীতি, একটু বস_-তো'মার সামনেই লোকটার সঙ্গে কথা 

কইব। 
( ভূধর চলিয়! গ্েল। চিত্রা! দোরের কাছে আগিল ) 
চিত্রা। সুনীতিদি ! 
স্থনীতি। এখন এখানে এস না চিত্রা! 
( চি হুনীতিকে লক্ষ্য করিয়! চলিয়া গেল, ভূধরের সঙ্গে স্মরজিৎ ঘরে আসিলেন ). 

ভূধর। আপনাকে পরিচিত মনে হচ্ছে না! 

স্সরজিং। না_-পরিচিত নই ! 

ভূুধর। আপনি কাকে চান? 

স্মরজিৎ্। তা ঠিক বল্তে পাচ্ছি ন7া। আচ্ছা--এটা তো! ৩৫নং হরিহর, 
দত্ত রোড. ? রর 

ভূধর। নম্বর তো বাড়ীর গায়েই লেখা আছে। 

( স্মরজিৎ কথ! কহিতেছেন ভূধরের সঙ্গে? কিন্ত তাহার দৃষ্টি ছিল হুনীতির উপর ) 

'্মবূজিৎ। আমি একটু শটসাইট্‌, নম্বরটা. ঠিক বুঝতে পারিনি । এই. 
বাড়ী কি? 

ভূধর। হ্যা-এই বাড়ী; কি দরকার বলুন তো]? 

স্মরাজিৎ। একটি বন্ধুর আসবার কথা ছিল-_-এই ঠিকানায়। 

ভূধর। আপনার বন্ধুর? 

শ্ররজিৎ। হ্যাঁ-আমারই ? 

ভূধর। কোথা থেকে আস্ছেন? 

ক্বরজিৎ। তাঁও ঠিক জানিনে--চিঠিতে-ঠিকান। দেওয়া নেই । 

ভূধর। কখন্‌ আগ্বেন লিখেছেন ? 

স্মরূজিৎ। রাত দশটার পর। 
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ভূধর। আপনার বন্ধু ভূল ঠিকানা দেননি তো? 

শ্মরজিৎ। আমায় হয়রান ক'রবার মতলব থাঁকৃলে দিতেও পারেন! 

ভূধর। আপনি বসবেন? 

স্ররজিৎ । না--শুধু শুধু এখানে বসে আপনাকে আর কষ্ট দেব না । 

ভূধর। আপনার বন্ধু কি আমার পরিচিত ?--নামটি কি বলুন তো? 

স্মরজিৎ। ম্মরজিৎ মিজ্ম। 

ভূ্ধর। ও নামে আমার পরিচিত কেউ আছেন ব'লে মনে হচ্ছে 
না তো! | 

স্মরজিৎ | আচ্ছা, আমি তাহ'লে এখন আসি-_-আপনাকে শুধু শুধু ক 
দিলাম ! (যাইতে যাইতে ফিরিরা আসিয় ) হ্য।__-দেখুম, যদি এর পর 
তিনি আলেন-_অন্ুগ্রহ করে এই ঠিকানা আমার সঙ্গে একবার 

* দেখা করতে বল্বেন। (একখানি কার্ড দিলে? ) 

ভূধর । (কার্ডদেখিয়!) আচ্ছা। আর কিছু জিজ্ঞাসা করবেন? 

স্মরজিৎ । নাতে (ইনীতিকে দেখাইয়1) একে দেখে আমার অনেক দিনের 
পরিচিত একখানি মুখ মনে পড়ছে--ওর সঙ্গে একটু আলাপ 
ক'র্বো। 

ভূধর। আপনি আলাপ করুন! 

(স্মরজিৎ সুনীতি দেবীর কাছে আিলেন ) 

স্থনীতি। আপনি ভুল কচ্ছেন-_-আমায় কখনো দেখেন নি! 

স্মরজিৎ। তাই কি? 

সুনীতি । হ্য।! 

স্মরজিৎ /আপনি ছেলেবেলায় এলাহাবাদে ছিলেন? 

। না! 
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স্মরজিৎ। আপনার যখন ন'বছর বয়স,' তখন আপনার বাবা কি সন্সেপী 
হ'য়ে চ'লে যান? 
স্থনীতি। না! 
'্মরজিৎ। সেবার প্রয়াগে কুস্তমেল৷ হয়-_-মনে পড়ছে? 
ক্থুনীতি। না! 
প্মর্ঞজ্জিৎ। কিন্ত, আমার তো! ভূল হওয়! উচিত নয় ?--সে মুখ যে আমার 
মনে গাথা আছে! 
স্নীতি। আপমি আমায় এ সব কথা কেন.ব'লছেন ? 
প্ররজিৎ। আমার অপরাধ হয়েছে--আমায় ক্ষমা করবেন! আচ্ছা 
আমি আনি! | প্রস্থান 
ভূধর। চেনে। নাকি? ৃ্‌ 
স্বনীতি। ঠিক মনে ক'রতে পাচ্ছি না! 
ভূধর। তোমার বাবার সম্বন্ধে য। বল্লে, তা লত্যি? 
স্থনীতি । একেবারে মিথ্যে নয়! 
ভূধর। কি রকম? 
সনীতি। আপনাকে বল্তে নিষেধ আছে। 
ভূধর। ওঃ--আচ্ছা--এলাহাবাদের কথাটা ? 
সুনীতি । মনে পড়ে না। 
ভূধর। লোকটা ধাপ্সা দিয়ে গেল? 
স্থনীতি। কি জানি--মনে হয়, কোথায় দেখেছি ! 
ভূধর । দেখা কিছু আশ্চর্য নয়! পথেঘাটে, ট্রেনে-কত জায়গায় 
দেখা হ'তে পারে! 
স্থনীতি। আমি এইবার আমি, রাত হয়ে গেল! 
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ভূধর। যা বলেছি, মনে থাকে যেন ?--সজাগ থেকো! 


সুনীতি । ছুটোর আগে ঘুমোব না। 
[প্রস্থান 


ভূধর ঘরখানি ঘুরিলেন_-জানালার দিকে গিধা রাণ্তাব পানে 
চাহিলেন--একটি দিগারেট ধরাইলেন। 
(কুহ্মকামিণীর পুনংপ্রথেশ ) 


কুহ্থম।  ছু'ড়িটে চলে গেছে? 

ভূধব। ই গেছে--কেন? 

কুন্থম। ছু'চোখের বালাই !--ওকে আর বাভীতে এনো ন!। 

ভূধর । কেন ?--ওর অপরাধ কি? 

কুন্থম। তোমার গুগনিধি ছেলে 'লতে' পড়েছেন--ওকে ছাড়া আর 
কাউকে বিয়ে করবেন ন! ! 

তুধর। বটে ?--বটে? কার কাছে শুনলে? 

কুক্থম। চিত্র! বলছিল! আমি তোমায় »লে দিচ্ছি--ও মিটুমিটে ডান্‌ 
-_-গইজন্েই এখানে আসে । চুপচাপ ভালমান্ষটির মত বসে 
থাকে,-লোকে দেখেই মনে করে, এমন মেয়ে আর হয় না। 

ভূধর। সূতা, মেয়েটা একটু অদ্ভূত বটে ! 

কুস্ম । ব৷ শুন্লুম, কুমুদকে তো হাত করেছে! কখন্‌ আসবে মনে 

ক'রে হা-পিতেশে বাড়ী বসে থাকে»--সন্ধ্যের পর তো আক 

বেরোয়ই না! 

ভূধর এটি তো! ভালকথা নয় ! মেয়ে 'লভে? পডে পড়ুক, বিয়ের খরচ? 

রি বেঁচে ষাবে--ছেলে “লভে" পলে যে বনু টাকা লোকসান! 
কি হ'ল তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী করার? 


ঙ 


ভূধুর। 
কুহ্থম। 


ভূধর। 


কুহম। 
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এই হয়ে এল আরকি! , 
আচ্ছা-তুমি কি বলে শাল্খেয্ বাড়ী ভাড়া করলে? এখানে 
ভদ্দর লোক থাকে? বিশেষ, আমাদের মত আপ.টু-ডেট্‌- 


ফ্যাসানের লোক ?. কি সব 26181700015-- আজও লক্ষ্মী- 
পূজো করে! 


এ, বল কি? লক্মীপূজো--এখনো লক্ষ্মীপূজে| ! নাঃ এদেশের 
আর"'আশা নেই! 
হ্যা-বীডুজ্যেদের বাড়ী থেকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছিল ! চল, 
চল--এই মাসের ভিতরেই তুমি বালিগঞ্জে চল; এখানে 
আর নম্ন। আমি বপ্‌ছি তোমায়--বাঁলিগঞ্জে না গেলে তোমার 
ছেলেমেয়ের বিয়ে হবে না! শালখেয় কে মেয়ে দেবে ?--আর 
শালখের মেয়ে নেখেই বা কে? যেখানকার “সিনেম! 
হাউনে” সাতটা “হাউস” ঘুরে একখানা দেখবার মত ছবি 
আসে, সেইখানে বাস ক'রে তুমি হবে মডার্ন! 
য! বলেছ ! তবে কি-না» শাঁলখেয়ও কতকগুলো সুবিধে আছে-_ 
যা একেবারে £80075 কর! চলে না! ভা ছাড়া, 'ভেজিটেবল্‌ 
স্থপ* আর “পটেটো চপ” খেয়েও অনেকদিন পধ্যস্ত মভার্ন 
থাক] যায়। 
না, আমি ওসব কোন কথ। শুন্তে চাইনে-_-যত শীগগির পার, 
বালিগঞ্জের বাড়ীর ব্যবস্থা কর। পুজোর সময় এখানে থাকলে 
ঢাকের বান্ে আর ঘুমূতে হবে না ! 


চারার 


৩ এত 


তৃতীয় সৃশ্ 
[ হনীতি দেবীর বাদগৃহ-দোতঙ। বাড়ীর একখানা নীচের ঘর। ঘরখানি 
পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন, সাজানো-গোছানো--একদিকে বিছ্বান। । সামান্ঠ, 
কিন্ত শোতম॥ একট “হক্মিক্‌ কুকার"-কি রান! হইতেছিল। 
সুনীতি ঘরের কাজ করিতেছিল--অত্যন্ত নীরবে এবং 
মনঃযোগের সহিত--দদর দোরে শব্দ শোন| গেল ] 


হনদীতি। কে? 
অনিলা। (নেপথ্যে ) অ।মি, দোর খুলে দে! 
স্থদীতি। অনিল]? 
অনিলা। (নেপথ্যে ) হ্যা! 
*] সুনীতি দৌঁর খুলিল, অনিলা ঘরে আমিল,' হাতে পানের ডিবা, হ্ুনীতির সমবরস্! 
ঘরণী-গৃহিণী-_বেশ রদালে। দানুবটি, আসিয়! ধপাৎ + রিবা বিছানায় বদিয। পড়িল ] 
স্থদীতি। এখনে! চ'রে বেড়াচ্ছ ?--কর্তা কোথা? 
অনিলা। কি জানি, কোন্‌ বন্ধুর বিয়েতে বরযাত্রী গেছে,--এখনো! 
ফেরেনি ভাই! 

শুনীতি। ৩£--তাই বিরহিণীর শধ্যাকণ্টক হয়েছে? 

অনিলা। ছু-ঘণ্টার বিরহেই শয্যাকণ্টক | 

স্থনীতি। আমি তো শ্তনেছি, অনেক লময় পলকের অদর্শন অসহা হয়ে 
ওঠে] চোখে পলক থাকার দক্ষন কোন কোন অলহিষু বিরহী 
চৌখকেই গালাগাল দিয়েছে! 

অনিল! । দিয়েছে দিয়েছে--ওসব বিরূই-মিলন এখন থাক্‌); একট! 
কানের কথ! ব'লতে এলাম ! 
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নুনীতি। কাজের কথ! আমার সঙ্গে? বল-আমি তো সংসাযের 
সকল কাজেরই বাইরে । 

'অনিলা। তোমায় সংসারের বাইরে থাকতে দেওয়া! হবে না। 

সুনীতি । ষড়যন্ত্র? 

অনিলা। না, প্রকাণগ্ত বিদ্রোহ ! 

*স্থনীতি! ও বাবা! *** গীতা ঘুমিয়েছে? 

অনিলা! অনেকক্ষণ! 

স্থনীতি । ঘরে চোর আস্বে না তো? 

অনিলা। ঠাকুরপোকে বণিয়ে এসেছি-সে পড়ছে । 

স্থনীতি। নিজের ঘরসংসার গুছিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে পরোপকার ক'রতে 
বেরিয়েছ ?' 

অনিল|। সংসারী মানুষের নিয়মই তাই । তারা হিসেব কষে কাজ করে। 
তোর মত জাপনভোলা নয়! 

স্থনীতি। তা হ'লে পরোপকার ক'রবেই ? 

নিল ।' ঠিক পর়োপকার ন্-আত্মরক্ষা ! 

শ্থনীতি। হৃদয়ছুর্গে বন্দী করে রেখেও ভয় গেল ন1! 

'অনিলা। অত বাজে বকৃবি তো চলে ধাই-- 

হ্নীতি। আচ্ছা ভাই, বল- বল! পান-গুপুরি হাতে নিয়ে গুন্যো 
নাকি ? 

'অনিলা। তৃই তো আযম পান খাপসনে-.পাবি কোথায়? চাঁলাকি 
বাখ--আমার কথা শোন্‌। তোকে বিয়ে করতে হযে? 

স্থনীতি। কেন? কর্ত। আইবুড়ো। ভাড়াটে রীখবেন না ধলে স্বেটিশ 
দেবেন নাকি? 
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আনিল|। . কর্তা যদি ন! দেন--গিয্ী দেবেনই ! 

স্থনীতি। অত সাবধান হচ্ছ কেন? 

অনিল । দ্রিনকতক গিননী হ'য়ে ঘর করলেই বুঝতে পাঁরবে--সাবধান: 
হওয়া কত দরকার ! 

স্থনীতি। ও£-_-ভগবান যখন দেন, এই রকম একসঙ্গেই দেন! 

আঅনিলা। কিরকম? অন্য এএন্গেজমেণ্ট' হয়েছে নাকি? 

স্থনীতি। আজই সন্ধ্যে আর একজন 'ক্যাপ্ডিডেট? প্রস্তাব ক'র্ছিলেন। 
অথচ, একদিন বাবা! দি একটি অতি গরীর পাত্রের সঙ্গেও 
আমার বিয়ে দিতে পার্তেন--স্থখে ম'রতেন ; কিন্তু চেষ্টা 
করেও সেদিন তা তিনি পারেন নি! | 

'কনিল।। সেই অভিমানে তুই কি চিরকুমারীই থাকবি ?--কখনো, 
বিশ্বে ক'রবিনে ? 

সুনীতি । ন1 করাই উচিত। তবে অতখানি জোরের কথ। মুখে ঝল্‌বো। 
না। যাক, তোমার কথাই শুনি-- মানুষটি কে? 

'অনিলা। মাহ্ষটি তাল্‌ই ছিল--কিন্তু তুমি যদি প্রতিজ্ঞ! ক'রে থাক বিদ্বে 
'করুবে না, তখন আর মাহষের কথা শুনে তোমার কি 
হবে? 

সুনীতি । শুনে রাখি, ভবিষ্ততে কাজে লাগতে পারে! কে কখন্‌.কি 
ছলে আসেন, তা কি বল৷ যায়? 

'অনিল]। আচ্ছাঁ-তুই কখনো 'লভে” প+ড়েছিপি? 

' স্থনীতি | নাঁ-সে সৌভাগ্য হয়নি ! 

নিলা । তবে তুই বিয়ে ক'রবিনে কেন? 

|তি। করবো না বলিনি তো! 
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অনিলা। ওরে, .লৌকটি খুব. ভাল! তুই যেমনটি চাস্‌--টিক তেমনি ! 

স্বনীতি। আমি কেমন্টি চাই-কি ক'রে জান্লে তুমি? 

অনিলা। তোমায় আমি চিনি গে চিনি! যতই জুঁতো-পায়ে ব্যাগ-হাতে 
আপিসে আপিসে ঘোরে, তোমার প্রাণের ছবিটি আমার 
নখদর্পণে আছে! 

স্থনীতি। তুমি বলতে চা৪, আমার পোশাকটাই ক্যান্ভাসারের ! 

 প্রাণটা কার ? ূ 

অনিলা। প্রাণট! বিরহিণীর! যে-রকম পুরুষ পাওয়া যায়নি ব'লে 
আজে তুমি কুমারীই আছ, তোমার “ক্যান্ভাপারে'র খোলস 
ভাঙছে! না) ইনি সেইরকমের পুরুষ ! 


ননীতি। দেখলেই আমার ব্রত্ভঙ্গ হবে? হয়তো হবে--আমার 
মন আমি জানিনে! তুমি দেখিও না! 

অনিলা। কেন ?--এত কি তোমার অভিমান? 

স্থুনীতি। অভিমান নয়! তুমি আমায় তুল বুঝ না ভাই! অভিমান 
করবে৷ কার উপর? সংসার কি অভিমানের জায়গা ? 

অনিল1। ওরে শোন শোন্--আমার মুখে তোর কথা শুনে তোকে তার 
এত ভাল লেগেছে, শুধু একটিবার তোর সঙ্গে দেখা ক'রে 
ছুটে! কথা৷ বলতে চায়। বলিস্‌ তো একদিন নিমন্ত্রণ করি ! 

সুনীতি । না! 

অনিলা। না” কেন? 

সুনীতি । তুমি আমার সব কথ! জান না, আমার সংসারে নতুন ব্্ধনে 
বাধ! প'ড়বার উপায় নেই---হয়তো৷ শক্তিসামর্থ্যও নেই! 
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অনিলা। বুছেছি+-সংলারে সাধারণ মেয়ে যা চায়, তুমি ত৷ চাও ন।--ভুঁছি 
অসাধারণ | ॥ 

সুনীতি । মোটেই না। 'আমি সাধারণ মেয়ের মতই: সংসার করতে 
চেয়েছিলাম । জীবনের সুখ সেইখানেই। কিন্তু ভাই, 
অমৃতে তো] সবার অধিকার থাকে না--শুধু দেবকন্তারাই সুধা. 
পান করেন! যাক্‌--একদিন তোমায় সব কথ। ঝ'লবো। ওই, 
তোমার কর্তা উপরে উঠেছেন--যাও ভাই, ঘরে যাও ! 

অনিল । তোর জন্তে আমার ঝড় ভয় হয় সুনীতি! 

স্থনীতি। ভয় করো না। তোমার মত বন্ধু যার আছে, তার ভয় কি? 
ষাও---ঘরে যাও! 

্‌ [ অনিলা চলিরা গেজ 


| ঘরের দরজা! খোলাই রহিল, সুনীতি অন্যমনন্কার মত একস্থাঁনে চুপ 
করির দাড়াইযা রহিল--তারপর বহৃশ্রত একটি পুরাতন গান 
কি ভাবিয়া! গুন গুন্‌ করিয়! গাহিতে লাগিল ] 


গান 
“ভাসলে! তরী সকাল বেলা, 
ভাবিলাম এ জলখেল!! 
মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাব রঙ্গে ! 
মনে করি কুলে ফিরি, 
বাহি তরী ধীরি ধীরি, 
কুলেতে কণ্টক-তরু 
বেছ্িত ভুজঙে ! 
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যাহারে কাণ্ডারী করি, 

ঝলাজাইয়। দিন্ু তরী 

সে কভু না দিল পদ, 
তরণীর অঙ্গে 1৮ 


(গানের মধো ফোন বাজিল ) 
ক্ছনীতি। কে-_সেজোবাবু? কি দরকার !--একটি মেয়েকে রাতের 


জন্য আশ্রয় দিতে হযে? তারপর--দকালে চলে যাবে? 
রাত্রে? আপনি তে জানেন, এটি ভদ্রলোকের বাড়ী-"সন্দেহ 
করবার মত নয় তো? নিয়ে আনুন! ইঁ-একাই আছি। 
( অতি সন্তর্পণে স্মরঞ্লিৎ ঘরে আসিলেন ) 

স্থনীতি। কে? ' 

ল্মুরজিৎ। আমি। 

স্থনীতি। আপনি !-আপনি কে? 

স্মরজিৎ। আপনিই বা কে? 

্ুনীতি। এ আমার ঘর, আমি এখানে থাকি । 

স্বরজিৎ | অন্থমান কর! কঠিন নয়। ঘরটি ভাল--বেশ ঘর, গৃহকত্রীরও 
রুচির পরিচয় পাওয়া যায়! 

স্থনীতি। আপনি আমায় ০9110% করেছেন? 

শ্ররজিৎ। হ্যা, শালখে থেকে । 

স্থনীতি। কেন? 

স্মরজিৎ1 আপনি নিশ্চয়ই জানেন ! 

সুনীতি । না--জানিনে ! 

( '্মরজিৎ ঘরটি ঘুরিয়া খুরির। দেখিতে লাগিলেন 
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সুনীতি । মিল্টার মুখাজ্জিন বাড়িতে আপনি আমারই খোঁজে 
গিয়েছিলেন? 

ম্মরজিৎ। কে মিস্টার মুখাঁজ্জি? শালখের এ ভদ্রলোক? 

হনীতি। হা--সেখানে আপনি আমার খোজে গিয়েছিলেন ? 

শ্রর্জিৎ। সেখানে তোমার খোজে গিয়েছিলুম, কি এখানে তার খোজে 
এসেছি--এখনে। ঠিক বুঝ তে পাচ্ছিনে ! 

স্বনীতি। সত্যি কি আপনি আমায় আগে কোথাও দেখেছেন? 

স্মরজিৎ। আমার সামনে এসে দাড়াও-__একবার ভাল ক'রে তোমাস্স 
দেখি 

সুনীতি। আপনি আমায় কখনে! দেখেন নি! 

শ্মবজিৎ। কেমন ক'রে বুঝলে? 

স্থনীতি। ' তখনই মনে হয়েছিল। এখন বুঝতে পাচ্ছি। 

স্মরজিৎ। হয়তে! তোমায় দেখিনি--দেখ তেও পারি! কিন্ত তোমাকেই 
আমিখুজছি। 


স্থনীতি। আমায় খু'জছেন ?_ কেন? 
ল্মুরজিৎ। বস্তে পারি? বাইরে অনেকক্ষণ দাড়িয়েছিলাম_ঃ 


সুনীতি । বন্থুন না! 
শ্বরজিৎ। ভয় পেয়েছ? 
স্ুনীতি। এখনে ভয় পাইনি । ভয় পাবার কারণ আছে বুঝলে চেঁচাতে 
পার্ুবো--উপরে লোকজন আছে। 
প্ররজিৎ। জানি। একটি সিগারেট ধরালে তোমার অস্্বিধ। হবে? 
সুনীতি) না-”! 
( শ্ররজিৎ সিগারেট ধরাইর়| ছুইততিনটা টান দিলেন ) 
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স্ববরজিৎ। দু-একটা কথা জিজ্ঞানা করব? 
স্থনীতি। করুন--| | 
স্মরজিৎ। তোমায় কেউ ধরে এনেছে বলে মনে হয় না! 
স্থনীতি। না--ধরে আন্বে কেন? 
, স্মরজিৎ | তবে তুমি চ'লে এলে কেন? 
স্থনীতি!. আমি কোথ| থেকে চ'জে এসেছি ব'লে আপনার ধারণ।? 
শ্মরজিৎ। তুমি যি সে হও-_নিশ্চয়ই আমার কথা বুঝতে পাচ্ছ। 
ত্বীকাঁর কর আর নাই কর! | 
*স্থনীতি | আপনি বেশ মজার মানুষ তো! 'আপনি যাকে খুঁজছেন, 
তার নাম কি? ৃ ৃ 
স্মরঞ্জিৎ। তা বলবে! না-_তুমি নিশ্চয়ই জান | 
স্বনীতি। আপনি কাকে খুঁজছেন- আমি কি ক'রে জানবো ? 
স্মরূজিৎ। তোমার উদ্গেখ্য কি ?--কাউকে ভালবাদ? 
থনীতি। আপনি অপারচিত ভদ্রলোক--আমায় যদি. ভদ্রমহিলা ব'লে 
মনে নাও করেন, তবু আপনার এ প্রশ্ন কর! উচিত হয়নি! 
স্মরজিৎ। আচ্ছা; প্রশ্ন ফিরিয়ে নিচ্ছি--আমি তোমায় ভত্রমহিল! ঝ'লেই * 
মনে করি। ভদ্্রমহিলার চেম্বে বেশি মনে করি, তাই, 
আপনি না ব'লে তুমিই বল্ছি। তোমায় দেখে ভালো লাগলো 


যদি কিছু মনে ক'র, "আপনি? বলতে প্রস্তুত আছি। / 
নীতি । “আপনি বলতে হবে না। | 


স্মরজিৎ। তুমি ছুর্নামের ভয় কর না? 
সুনীতি । ভয় নাথাকে কার? কিন্ত এধন মানুষও তো নার পারে 
-যাঁর ভয় করলে চলে না! 
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স্মরঞ্জিৎ। বটে? মিল্টার মুখাজ্জি'কে? 

হনীতি। এমনি ভন্রলোক, কাজকণ্ম করেন--" 

স্মজিৎ। তোমার সঙ্গে কতদিনের পরিচয় ? 

নীতি । বছর পাচেকের হবে। 

স্মরজিং। কি জন্তুমি গুর কাছেযাও? 

হ্থনীতি। বিজনেস্‌ সংক্রান্ত কাজকর্মে । ওঁর “ফ্যান্সি গুডসেশ্র 
কারবার আছে। আমি গ্লেডি ক্যানভাসার”। 

স্মরজিৎ। “লেডি ক্যানভাদার* ?--এই তোমার পরিচয়? 

স্থপতি । হা1--এই-ই আমার পরিচয়! 

'্রূজিৎ। বিশ্বাস ক'রতে ইচ্ছা হয় না! 

স্থনীতি। সে আপনার*অভিরুচি! কিন্তু, আপনি এ সব কথা আমায় 
জিজ্ঞানা ক'রছেন কেন--এ প্রশ্ন করতে পারি কি? 


শ্ররজিৎ। যদ্দি বপি, তোমায় ভাল লেগেছে বলে? 
স্থনীতি । বিশ্বাস ক'রতে প্রবৃত্তি হয় না! 


৷ শ্বরজিৎ। কেন? 
হুনীতি। শুধু ভাল লেগেছে বলে--আপনি আমার পিছু নিয়ে এতদূর 
এসেছেন? 


স্মরজিৎ। এমন কি কেউ আস্তে পারে না? 
স্থনীতি 1 আসা উচিত নয়! 

শ্বরজিৎ। উচিত-অনুচিতের বিচার আমার কাছে। 
স্কনীতি। আপশি ভদ্রলোক ! 

বর | তোমার কি মনে হয়-্আমি অভদ্র? 
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স্নীতি। 


প্রুরজিৎ। 
স্থনীতি। 
স্মরজিৎ। 
স্থনীতি। 
প্মরজিৎ। 
স্থনীতি। 
্মরজিৎ। 
স্থনীতি। 
ক্বুরজিৎ। 
নুনীতি। 
ক্ুরজিৎ। 
স্থনীতি। 
ক্রজিৎ। 
স্থনীতি। 
শ্মরজিৎ) 
স্থনীতি। 


স্থনীতি। 
স্বরজিৎ । 


প্রথম অঙ্ক 


না।স্ড়া হয় না। সেই জন্তেই আপনাকে মিনতি ক"রছি+ 


আপনি (ার একটুও দেরি না ক'রে এখান থেকে চ'লে 
যান; 


তুমি দুর্নামের ভয় ক'চ্ছ? 

আপনাকে তো ব'লেছি,-ভর আমার আছে। 

তোমার নাম কি? 

সুনীতি ! 

নাঁ! 

আমি মিথ্যে কথা বলছি, আপনার ধারণ। ? 

তুমি সত্য বলছ না। কেন ব'লছ না? 

আপনি কে? 

তোমার শত্রু নই ! 

আর বেশিক্ষণ এখানে থাকলে আমার শক্রতা কর! হবে ।' 
আমি তোমার সত্য পরিচয় জান্তে চাই। 

মিথ্যে কথ বলিনি ! 

যা জেনেছি, তার চেয়ে আরে] বেশি কথা জান দরকার & 
আমি বলতে পারবো না । 

উৎপল! কে? 

“উৎপল!” ! 


(সুনীতি কিসের শব্দ শুনিয়! একটু বিচলিত হইল) 
(সোদেগে ) আপনি যাবেন না? 
না। ওঃ) কেউ আলছে ?--বেশ তো, আক না। 
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(পায়ের শব্দ শোনা শেল। একটি অপরিচিত যুবক ও যুবতী যে আসিল ) 
প্মরজিৎ। (অভ্যর্থনা করিধা ) আহ্কন! 
যুবক। কে? 
প্ররূজিৎ। দেখ! ষখন হয়েছে, পরিচয় হবে বই-কি? বন্থন! 
. (ষকলে পরস্পরের প্রতি সন্দেহের দৃষ্টিতে চাঠিল, কেহ কোন কথা কহিল ন1) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

(হরেন্দ্রণাথের দোতলার বসিবার ঘর--হুরেন্দ্র, স্পরজিৎ ও জয়ন্তী ) 

সবরেন্্র। ফোটোর সঙ্গে মিলেছে? 

স্মরজিৎ ৷ অনেকটা] 810 1009£ 511) খয়েসট। ত-এক বছরের 
বেশি বলেই মনে হ'ল।, 

স্থরেন্্র। অনেকট! এ ধরনের বটে--৮৫ 9611005 821] -ঠিকানাটা। 
কি? 

শ্মরজিৎ। রাত্রে গলিট! ঠিক বুঝতে পারিনি-.নাম পড়বার লময়ও হয়নি 
আমি আবার অনেক দিন কলকাতায় ছিলাম ন1 তো--ও 
কোয়ার্টারট| একেতারেই বদলে গেছে-_-চিনবার উপায় নেই, 
আজ দিনমানে খোজ ক'র্বো। 

জয়স্তী। অনেক দিন ওবাড়ীতে আছে বলে মনে হ'ল? ** তাকি করে৷ 
সম্ভব! 

স্ররজিৎ | 1195 1১০--010615 18 50100 1055 2691 26 02 1১010০2 
০:11 অনেক দিনের ষড়যন্ত্র২--.আপনার রিনার ভিতরে 
ভিতবে যোগ থাকৃতে পারে ! 

জয়স্তী। যদি কেউ তামা-তুলসী-গঙ্জাজল ছুঁয়ে দির্যি গেলে আমায়' 
বলে--উৎপলা, কোনো ছেলেছোকরার সঙ্গে বেহায়াপনা' 
করেছে”_আমি বিশ্বাস করবো না! সে মেয়েই আমার 
নয় ! 

শ্বরজিৎ | এ কথা ঠিকৃ। সহজে কাউকে ধর! দেবে না মে--৪ 115 
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56121150 | প্রায় একঘণ্টা ভার সঙ্জে কথা ক'য়ে আমার 
এই ধারণা হয়েছে, এরকম মেয়ে বাডালার ঘরে বিরল--_অন্ঠ 
জাতের ভিতবেও খুব বেশি দেখা যাবে না! 

স্থরেন্ত্র। তাহ'লে সে নিশ্চয়ই উৎপল! ! 

স্মবজিৎ। কিন্ত আপনাদের গোপন ক'রে থাকৃষে কেন? 

স্থুরেক্্র। ওই জায়গাটাই তো মিল্ছে ন!! 

জয়স্তী। তুমি তাকে বলেছিলে;-তোমার বাবা-মা হা-পিতেশে 

তোমার কিরবার পথ চেয়ে বসে আছে? 

হরেন্্র। আহা, সে অন্ত মেয়ে কি না--এ সন্দেহটা আগে দুর কর! 
দরকার | 

জয়ন্তী । না নাঁ-আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, এ নিশ্চয়ই আমার মেয়ে। 
তুমি তার নাম ্রিজ্ঞানা ক'রেছিলে বাবা? 

শ্মরজিৎ। নাম বললে সুনীতি ! 

স্থরেন্দ্র। এইখানে আবার সন্দেহ আস্ছে ! নাম গোপন ক'র্বে কেন ? 

স্বর্জৎ | তা গোপন করতে পারে--710915 21 17111001650 2100. 
92 090569, আমাকেই বা টপ. ক'রে বিশ্বাস ক'রবে কেন? 
আমিও তো! আপনার ঠিক পরিচয় দিইনি ! 

জয়স্তী। ঠিক কথা বাবা, ঠিক্‌ কথা! সে লেখাপড়া-জানা মেয়ে-_, 
আর খুব ধীরবুদ্ধি! একটা বিপদের ভিতর গিয়ে পড়েছে-_ 
তারা ওকে আটকে রেখেছে । কে হি মতলবে আছে, 
জান্বে কেমন ক'রে? তাই একটা অন্ত নাম ফলেছে! 

স্থরেন্্র। নেহাৎ মিথ্যে কথাও বলেনি। বরং প্রকারাস্তরে ঠিক নামই 
হলেছে। 
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প্রপজিৎ | কিরকম? , 

সুরেন্্র। তোমার মনি আছে জয়ন্তী, রামশরণ যখন আমাদের বাড়ীতে 
কাজ ক'রতো।--একদিন বাজারের হিসেবে গণ্ডগোল ক'রে- 
ছিল) তাকে কত উপদেশ দিল! আমি সেই সময় উৎপলাকে 
ঠাট্রা কারে বলেছিলুম--মা, তুমি যে রকম ুনীতি-ছুর্নাতি 
নিয়ে বক্তৃতা ক'চ্ছ, তা তোমার নাম উৎপলা না রেখে সুনীতি 
রাখাই উচিত ছ্রিল। ,' | 

অয়স্তী। হ্যা-”ঠিক, তুমি বলেছিলে বটে ! ( শ্রজিতের প্রতি ) তুমি আর 
একবার যাঁও বাবা! তাকে ম্পষ্টাম্পষ্টি আমাদের কথা বল। 
আর যাঁদ কিছু মনে না কর--আমায় সঙ্গে নিয়ে চল। আমি 
তার হাত ধ'রে টেনে নিয়ে আনব! 

স্থরেন্্র। আমি উপযুক্ত লোকের হাতে ভার দিয়েছি-_তুমি কেন উতলা 
হচ্ছ? 

জয়স্তী। আমার মায়ের গ্রাণ-_তা তো তুমি বুঝতে পাচ্ছ! 

হরেন্্। বুঝেছি সব, কিন্ত উপায় তে| কিছু নেই ! যতদুর ব। করা যেতে ৃ 
পারে, চেষ্টার ক্রটি আমি ক*রবো৷ না। তবে, ঠিক লময়টি না. 
হ'লে কোন কাজেরই কোন ফল পাওয়া যার ন|। ছৃর্িনেনর 
সময় বড় পাবধানে থাকৃতে হয়। ভূমি যাও-_স্মরজিত্বাবুকে 
একটু চা-জলখাবার দেবার ব্যবস্থা. 

শ্মরজিৎ্। না-_না, গুকে আর কষ্ট দেবেন না। 

্রেন্্র। ঘাক্‌--ধাক্‌, পাঁচকাজে থাকলে তবু একটু অগ্রমনগ্ধ হবে। 
এই আপনি জাস্বার ছু-মিনিট আগেও ফাদছিল। বাও' 
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তৃমি_-দেখ, ঠাকুর কি ব্যবস্থা করলে] ছিং--কাদে না, চোখের 


জল মোছ! ৃ 
( জয়ত্তী চোখ মুছিয়! চলিয়া! গেলেন ) 


আমার অবস্থা দেখছেন ন্মরজিত্বাবু?--দিনরাত এই অবুঝকে 

বোঝাতে হচ্ছে! তাই কি লব সময়ে নিজে মনে জোর 

ক'রতে পারি? তারপর ধরুন, দি তাকে পাওয়াই ধায়, তখন 

আমাদের হিন্দুসমা জ--1:2% 6:61:091 50০19] 70100-- 

মেয়ের বিয়ে দেব কার সঙ্গে? অবিশ্ঠি--শ্বীকার কচ্ছি, আমার 

টাকা আছে, পাত্রের অভাব হবে না। কিন্তু ঠিক মনের মত 

পাত্র*পাওয়া সোজা কথা নয়--কত রকম ট্রাজেডি হ'তে, 

পানে! 

স্ময়জিৎ | তা পারে, কিন্তু আমি যে আপনাকে আর একটি মেয়ের কথ! 
বললুম, সে মেয়েটিও তে। উৎপল হ'তে পারে ! 

দুয়েন্্র। উৎপলার চরিত্রের সব চেয়ে বড় লক্ষণ, সে অত্যন্ত তেজন্বিপী-- 
ভয় পাবার মেয়ে নয়! নতুন মেয়েটির সঙ্গে আপনার আলাপ' 
হয়েছে? 

শ্মরজিৎ। না--আলাপ হয়নি ; (খবরের কাগজ দেখিয়া) এ খবরটা দেখেছেন? 

স্থবেন্্ । দেখেছি বই কি? 

গ্ররজ্জিৎ। যে মেয়েটির কথা আপনাকে আমি বলছিলাম, সেই মেয়েটি. 
বলেই মনে হ'চ্ছে! 

সুরে । কিক'রে? 

ক্রজিৎ | এই যে লিখছে--প্বাড়ীর আত্মীযদ্বজন জানতে পেরে তখনই 

একখান! ট্যাক্সি ক'রে যুবতীর অনুসরণ করে--শেষ পধ্যন্ত 

৪৮ 


সথুরেনত 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


মেয়েটিকে লইয়া যুবকের গাঁড়ী জোড়ানসাকোর কাছে একটি 
গলির ভিত প্রবেশ করে; পরে আর তাহাদের সন্ধান পাওয়া 
যায় না।” ভা296 15 0015? 

স্রেজ্জ । ০০. 00115 £০ 061) .0০৮/71---170% 1907 ! যাঁক$। আরো 
কিছু টাকার দরকাঁর নিশ্চয়ই হবে? 

স্মরজিৎ | দু'টে! টাকাও খরচ হয়নি ! 

স্বরেন্্র। বলেন কি? না_-আপনি আরো কিছু টাকা নিন্। [119৮6 
[01080 0£2110:16 1 তারপর, যার জন্যে টাকা, তাঁরই যখন 

| খোঁজ নেই-_কি হবে টাকার মায়া ক'রে? 


স্মরজিৎ । দেখবেন মশায়, আমার হাঁতে বেশি টাকা দেবেন না। এ পর্য্য্ত 
টাকার লোভ জয় ক'রেছি। 


স্থরেন্ত্র। আপনার কোন্‌ ব্যাঞ্ষে একাউণ্ট আছে? 

স্মরূজিৎ। কোন ব্যাঙ্কে একাউন্ট নেই 'মশায়,. 275 12:01. 15 10 
1০০15! ব্যাঙ্ক-_একটি বাঝ্সও নেই ! কি সঞ্চয় করবো? 

সুরেন্্র। এখন থেকে সঞ্চয় আরম্ভ করুন,_-চেক নিন। 

স্মর্জৎ। দিন, আমি এখনো পধ্যস্ত কোথাও বাসা নিইনি। 

স্থরেন্্র। মেসে থাকেন? 

স্মরজিৎ। না; ভাল দেশী হোটেল দেখে রেখেছি । দেশের 11ুবড় 
915£219:76-_আমাদের মত লোক থাকলে অনেকের কৌতৃহল 
বেড়ে উঠবে! 

স্থবেন্্র। কাল বাত্রে ঘুমোননি? 


৪ ৪৯ 


মাকড়সার জাল 


স্মরূজিৎ। সময় পেয়েছিলুম, স্রযোগ আর হ'লো না। শিয়ালদ স্টেশনে 
“ওয়েটিং রুমে” ছিলাম । 

স্থুরেন্্র। বলেন কি! তা এখানে এলেন না কেন? 

স্মরজিৎ। আমার “ওয়েটিং রুম” আর নদীর তীর বড় ভালে! লাগে-- 
বহুরাত্রি আমার এভাবে কেটেছে । আপনার ড্রাইভারের 
খবর করেছিলেন ? 

সুরেন্দ্র) হ্যা এখানেই আছে। আজ থেকে তাকেই আবার কাজে 
ভন্তি করেছি । আপনি আজকের দিনটে আমার গাড়ীখান। 
ব্যখহার করুন । তাকে স্থুযোগ মত প্রশ্ন কর্বেন। 

[ জয়ন্তী দেবীর সহিত ঠকুর চা-জলথাবার লইয়া আসিল ] 


জয়স্তী। আমায় সঙ্গে নিয়ে যাবে বাবা? 
স্বরেজ্জ। তুমি কোথায় যাবে ?--আমিই যেতে ইতস্তত করছি! 


জয়ন্তী। আমার অত প্রাণের ভয় নেই--তোমর! আমায় নিয়ে চল! 

সুরেন্্র। একি ভয়ের কথা হ'ল? ব্যাপারটা একটু জটিল! একট! দলের 
ভিতর গিয়ে প'ড়েছে। তাকে কৌশলে উদ্ধার করতে হবে। 
আমরা উত্ল। হ'লে ওঁর কাজের অস্থবিধে হবে যে! 

জয়ন্তী । আমি কিছুতেই মনকে শান্ত ক'র্তে পাচ্ছিনে ! 

সবরেন্্র। ৰেশ তো, চল-আমরা একসন্সেই বেকুই ! তুমি যাও, কাপড়" 
চোপড় ছেড়ে তৈরি হ'য়ে নাও! 

জয়স্তী £ সেই ভাল, আমি আর এবাড়ীতে ভিষ্ট তে পাচ্ছি না! 

সুরেন্দ্র! আপনি নে ছোকরাটিকে চেপে ধরেন্নি ? 

প্ররজিৎ | বেশি কথা জিজ্ঞাসা করিনি; আলাপ ক'রলাম্‌, ভাল ছেলে 
বলেই মনে হ'লে । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
স্থরেন্্। আপনি চ*লে আমার পরও ছেলেটি কি দেখানেই ছিল? 
শ্ররজিৎ। না--আমাঁর সঙ্গে সঙ্গেই আসে। সে নাকি মেয়েটিকে গুপগ্ডাদের 
হাত থেকে উদ্ধার করেছে । একটি চমৎকার 1:61010 গল্প 
বললে! | 
্ুরেন্্র । যদি মে--মানে 9001 915 19805--উতৎ্পলা হয় আপনার কি 
ধারণা, উৎ্পলার সঙ্গে ছেলেটির পরিচয় হিল ? | 
স্মরজিৎ | নইলে উৎপলার কাছে তাকে আনবে কেন? শালখের বাড়ীর 
সঙ্গে সনীতি দেবী ঝলে যে মেয়েটি আত্মপরিচয় দিচ্ছে, 
আপনার কন্তা-অপহরণ, আর গত বাত্রের এ ব্যাপার, এ 
ঘটনাগুলে। একসঙ্গে গাথা। 
স্থরেন্দ্র। অথচ পুলিশ এর কিছুই জানে না! এ £৪125-এর কাজ কি 
জানেন 1--শুধু 10120191110 নয়, চ010911 ০%1০:৮-২এই 
সব মেয়েদের চালান দেয় মোটা কমিশনে ! 


ক্বরজিৎ। কাল আমি আপনার সব কথা ঠিক বিশ্বাস করিনি । আজ 
আমার ধারণা হচ্ছে, এর] সব পাকা খেলোয়াড়,-_-সহজে ধরা- 
ছোওয়] যায় ন। ! 

স্থরেন্ত্র। হুঃ এর মধ্যে সব বিশিষ্ট ভদ্রলোক আছে- উচ্চশিক্ষি ত 
যুবক--1160. 0 [05110 2180 00112151 আপনাকে 
যেকাজ দিয়েছি--ডড ০:৮2) 0551 ০6৪ 207916 02175 


17910 ! 


স্মব্রজিৎ। আপনার গাড়ী ঠিক আছে ? 
্থরেন্র। আছে--[ উচ্চকণ্ঠে] নাতকড়ি ! 


ও 


মাকড়সার জাল 


[ সাতকড়ির প্রবেশ ] 
স্থরেন্্র। ড্রাইভারকে গাড়ী বের করতে বল। 
ৃ [ নমস্কার করিয়। সাতকড়ির প্রস্থান, 
ম্রবজিৎ| দিন ?--কত টাকার চেক দেবেন? 
স্থরেন্্র | বণ ৮00. 215. 18 0110 | কত টাকার চেক দেব ?-- 
ছু হাজার? 
শ্মববিৎ। হ্যা। আজ আপনারা আমার স্ঙ্গে যাবেন না-আমি একাই 
বেরুব। | 
সুরেন্্র। তাহ'লে এইবেল। বেরিয়ে পড়ুন-জয়স্তী এলে আবার নি 
কাটা ক'রবে! 
্বর্নিৎ| কথাটা মন্দ বলেন নি। গুঁকে বুঝিয়ে বল্বেন 
স্থরেন্ত্র । [নেপথ্যাভিমুখী ] কে? ?--দীনরন্ধ? শোন! 
| | দীনবন্ধু ড্রাইভার আমিল ] 
স্থরেন্দ্র। বাবু নেখানে যেখানে যেতে চান,_যতক্ষণ গাড়ী রাখতে চান, 
বাখবে। 
দীনবন্ধু । এই বাবু? 
সুরেন্দ্র । হ্যারি রাত পধ্যস্ত গাড়ী রাখেন, তাতেও আপত্তি ক'রে 
না। 
দীনবন্ধু। ষে আক্তে! 
শ্ররজিৎ | দরকার হ'লে ডাকতে পারি-_বাড়ীতেই থাকবেন ! 
স্থরেন্দ্র। বাড়ীতেই থাকবো--একট1 ফোন করে আন্বেন। 
স্মরজিৎ। এস দীনবন্ধু, তোমার সেই ভাসা যাক্‌। 
[ দীনবন্ধু ও স্মরজিতের গ্রস্থান 


৫ৎ 


স্থরেন্্র। 
জয়ন্তী । 
স্থরেন্্র। 
জয়ন্তী । 
স্রেন্দ্র। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


( জয়ন্তীর পুনঃপ্রবেশ ) 
কই ?--তুমি কাপড় বদলে এলে না? 
না ম্মরজিৎ চ'লে গেছে? 
ন।--এখনো যায়নি ; নীচে গেল--একা থেতে চায় ! 
তাই যাকৃ। 
তুমি যাবে ন!? 


জয়ন্তী । আমার কিছু ভাল লাগছে না। বড় প্রাণ কেমন ক'র্ছে--ব্ডড 


সৃরেজ্ । 


জয়ন্তী ৷ 


স্থরেন্দ্র। 


জয়ন্তী । 
স্থরেক্দ্র । 


কান্না পাচ্ছে! কোথায় গেলে একটু জুড়ুতে পারি, আমায় 
ব'ল্তে পার? 
( অনেকক্ষণ জয়ন্তীর মুখের দিকে চাহিঘ| দেখিলেন ) তুমি অত উতলা 
হচ্ছ কেন? ৃ 
কি জানি--কেন, তোমা ঠিক বুঝিয়ে ব'ল্তে পার্বো না! 
চল-_কালীঘাটে গিয়ে মায়ের" পৃজে৷ দিয়ে আসি; তোমায় 
যেতে হবে। 
আপত্তি ছিল না--কিন্ত গাড়ীখানা ছেড়ে দিলুম যে! 
চল--ট্যাঞ্সি ক'রে যাই। 
তাই চল। 
(স্বামী-স্ত্রী পরম্প্র পরস্পরকে বুঝিতে পারিতেছেন ন1 ) 
[ উভয়ের প্রস্থান 


৫৩ 


ভূরধর। 
রঞ্জন। 
ভূধর । 
রঙ্থীন | 
ভূধর। 
কগন। 


ভূধর। 
বঞ্জন। 


ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর | 
রঞ্জন । 
ভূধর। 


বঞ্কল । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ভূধর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর আফন-ঘর 


তূধরবাবু ও রঞ্জন (গতরাত্রে ইহাকে সুনীতি দেবীর ঘরে দেখা গরিয়াছিল ) 


দুইজনের নির্জনে আলাপ চলিতেছে 

কাগজ দেখেছ? 

কাগজ দেখেই তে। সকালে আপনার কাছে এলুম ! 

কার কাজ? 

একটি নতুন ভদ্রলোককে কাল স্থনীতি দেবীর ঘরে দেখেছি-- 
কে সে?--ন্থনীতির কোন আত্মীয়? 

এ পর্যন্ত স্ণীতি দেবীর কোন আত্মীয়কে দেখিনি, আছেন। 
কলেও শোন! ছিল না! 
সুনীতির সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠতা আছে? 

না,আপনার আদেশ মত আমরা সবাই ওঁকে সম্মান করি। 
উনিও সকলের মধ্যাদা রেখে কথা বলেন। 
ঘটন। ঘটে রাত্রি একটায়? 
হ্যা! 

কাগজে ঘা বেরিয়েছে, তার ভিতর কতটুকু সত্য আছে? 
একেবারেই মিথ্যে! 

মেয়েটির আত্মীয়স্বজন ঘটন! জানতে পেরে পিছনে মোটর নিয়ে 
তাড়া করেছিল? 

গাড়ীতে আমিই ছিলাম; এমন কোন ঘটনা ঘটেনি,--ঘটবার, 
উপায়ও ছিল না। 


৫৪ 


ভূধর। 
রঞ্জন। 
ভূধর। 
বুগীন। 
ভূধর। 
রঞন। 
ভূধর। 
বঙ্জন। 
,ভূধর | 
রঞ্ধন । 
ভূধর | 
রঃন। 
ভূধবু। 


র্জন। 
ভূধর। 
রন । 
ভূধর। 


বহন। 
ভূধর। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
কেন? 
মেয়েটির আত্মীয়স্বজন, বাঁপ-মা--কেউ নেই! 
কার আশ্রয়ে ছিল? 
এক দৃর-সম্পর্কের বিধবা মাসি, দিনরাত বকাবকি কর্তো ! 
মেয়েটি তোমায় বিশ্বাস করে? 
করে ! 
তুমি তাকে ভালবাস? 
ভালবাসা দেখা তুম" 
ভাসবাস্তে না? 
বিজ নেস্‌ আর ভালবাসা এক সঙ্গে হয় না স্যর্‌! 
তোমার প্রতিছন্দী আছে? 


মনে হয় না! 
রাত একটায় ঘটনা ঘটেছে । পাঁচটার কাগজে বেরিয়েছে । 


সেই শেষরাত্রে নিঃস্বার্থ পরোপকারের জন্তে কে ঘটনাটি 
কাগজে বের ক'বূলো ? | 

যে কাগজে বার ক'রেছে--+সে কাগজওয়ালাদের পিচিত। 
হয় তৃমি, না-হয় স্থনীতি-_-আর না৷ হয়, তুমি যে নতুন লোঁক্টির 
কথ। বললে--সেই-ই ! 
চতুর্থ ব্যক্তি হ'তে পারে না। আমার মনে হয়, তৃতীয় ব্যক্তি 
সেই নতুন লোক । 

[ চিত্তিতভাবে মেয়েটি সুন্দরী ? 

সুন্দরী ! 

ভাল কাপড়চোপড় আর ঝুটে| গয়না একসেট্‌ কিনে দিও! 


৫৫ 


রগরন। 
ভূর । 
রপ্ন। 
ভূধর। 
রগ্ীন। 
ভূধর | 
রন । 


ভূধর। 


বরুন । 
ভূধর। 
রঞ্জন । 


ভুধর। 


€ বগল । 


মাকড়সার জাল 


আচ্ছা ! ৃ 
স্থনীতি বিদ্রোহ কর্তে পারে? কিমনে কর? 


আশ্চধ্য নয়! 


মেয়েটির নাম? 

প্রতিভা । 

আমাদের নতুন নাম দিতে হবে। 

বলুন? 

নদীর নাম,_পাঞ্জাব কি কাশ্মীরের দুইটি একটি নদীর নাম 
বল তো--নতুন ধরনের ? 

শতত্রু-_- 

আর একটু মোলায়েম 

রেবা, বিপাশা-- 

বিপাশা 195 91] £12116--তার নাম বইল “বিপাশা+। মেয়েটি 
বেশ 01৫110150 মনে হয়? 

ঠিক 02161760 নয়--0975 5811913015 আছে । 


ভূধর। সুনীতির কাছে রাখ! নিরাপদ ? 


রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্জন । 


বেশিদিন রাখা নিরাপদ নয় বোধ হয় ! 
তুমি সন্দেহ ক'রছে। ? 
নতুন মানুষটিকে । 


ভূধর। | পরিক্রম করিতে করিতে ] পঞ্চাশ টাঁকার চেক দিলে চল্বে ? 


রঞন। 
ভূধর। 


পঁচাত্তর টাকা দিন-_কাল হিসেব পাবেন । 
[চেক লিখিয়! রঞ্লনের হাতে দিলেন ] আজকের বাতটাও মেষেটি 


৫৬ 


রঞজন। 


ভূধর | 


কুমূদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুধ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


স্থনীতির কাছেই থাকবে । নতুন মানুষটির সন্ধান যদি 
পাও--আমায় ফোন ক'রো। 

আচ্ছা-_ নমস্কার ! 

| প্রস্থান 
[ভূধরবাবু সিগারেট ধরাইলেন। পরে ফোন লইয়। ] 7191191 বড়বাজার 
1234. কে1?--তুমি ? 22165 0. ঢু! আস্ছা_কাদাকাটি 
কচ্ছে না তে।? ছুটো-ছ্িনটে দিন তোমায় একটু কষ্ট করতে 
হবে? নতুন লোকটি কে ?--40201151? আঙ্ আর 
আস্বার দরকার নেই। 736 ৪ 20910194--রঞন যান্ছে। 
কিছু আদায়ের সম্ভাবনা আছে । পরশু এলে চল্বে । এব মধ্যে 
আমি একদিন যেতে পারি ; আচ্ছা--016 171 06016 1 
[ কুমুদ প্রবেশ করিল] 

বাবা! 
কি? 

টাকা 
টাক কি হবে? 

বিজনেস ক'রবে ! 

কিসের বিজনেস? 

চিটে গুড়ের । 
চিটে গুড়ের? 

হ্যা। একটা লোক চিটে গুড়ের বিজনেস ক'রে কলকাতায় 
তিনখানা বাড়ী করেছে । আর ব্যাঞ্চে 790 861১93:৮-এ 
বায়ান্ন হাজার টাক জমিয়েছে। 


€৭ 


ভধর। 
কুমূদ। 
ভূধর । 
কুমুদ । 


ভূধর 


কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূধর। 


« কুমুদ। 


ভূপর। 
কুমুদ। 


,ভূধর। 
কুমুদ। 
ভূধর। 


মাকড়সার জাল 


লোকটিকে দেখেছ ? 

না--কথা শুনেছি । 

কার কাছে শুনেছ ? 

নেতাগোপাল খুড়ে৷ ব'ল্ছিল, নীলগীয়ের পরীক্ষিৎ সর্দীর নাকি 
চিটে গুড়ের কারবারে খুব লাভ ক'রেছে। 

ষে চিটে গুড়ের কারবার করে, তার নাম হয় পরীক্ষিৎ সর্দার 
কুমুদ মুকুজ্জ্যে নয়__বুঝেছ ? দে পাঞ্জাবি গায় দেয় না--হাত- 
কাট! ফতুয়া পরে ; তার মা সিনেমা দেখে না; বোন কলেজে 


পড়ে না! 
পাঞ্জাবি গায় দিলে কি বিজ নেস করুতে হয়? 


'ফোপলঃ5 1101.67,--50 1009 078 10155560. 96161 15 
2111 তার পর সিনেমা হাউসের গাডকিংবা 100জ্7 111 
51555 1002 02017015651 
আপনি ভাবেন, আমি কিছু করতে পারিনে? 
কি ক'রতে পার তুমি? 
আপনি যদি আমায় টাক না দেন তো, আমি দেশে গিয়ে ফল- 
ফুলুরী আর তরি-তরকারির চাষ করবো! 
পাঞ্জাবি গায় দিয়ে? 

চাষ যদি করতে পারি তো পাঞ্জাবিও ছাড়তে পারবো । আমার 
গায়ে জোর আছে, খালি গায়ে কোদাল মারতে পারি! 

পারবি ? 

আগে বিজনেস ক'রবো--যদি না হয়, তখন চাষ ক'রবো ! 

ধা এই পঁচিশটে টাকা নিদ্ে যাঁঁ_মফঃম্বলের দশটা হাট আর 


নু €৮ 


কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 
ভূধর। 


কুঙ্গম। 


কুমুদ। 
কুহ্থম। 


কুমুদ। 
কুহ্নম। 
কুমুদ। 


কুহ্ম। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


কলকাতার পাঁচট] বাঞ্জার ঘুরে আয়। কোথায় কোন্‌ 
জিনিসের আমদানি-রপ্তানি, কোন্‌ জিনিস কোন্‌ হাটে কিনে 
কোন্‌ হাটে বিক্রী ক'রতে হয়-জেনে আসবি! এই পচিশ' 
টাক কিসে খরচ ক'রেছ--(েই দিন হিজ্বে নেব। 

আচ্ছা--আমি আজই রওনা হচ্ছি 

তোমার মা কোথায়? 

ঘুমুচ্ছে ! 

এখংনা তার কু প্রভাত হয় নি! 

(কুহমকামিনীর প্রবেশ ) 

না_-তা হবে কেন? যেমন সোয়ামী, তেমনি পুত্তর! আহা, 
-_কি সুখের সংসার গা । সকালে উঠেই বাপ-বেটায় মিলে 
আমার শ্রাদ্ধ হচ্ছে । 

আমার বয়ে গেছে, ঘুমুচ্ছিলে__তাই বল্লাম! 

দেখা যাবে দেখা যাবে--তোর বউ এলে তাকে নিয়ে ভোর 
বেলায় “মনিং ওগ়াক্‌, করিস্‌! আমার আর কর্দিন? কাটিয়ে 
তো দিইছি, তখন সংস!রে “ডিপিপ্লিন্‌' হবে। এ 'ক্যান্ভাসার* 
মাগীকে বিয়ে ক*বৃবি না কি? 

আমি তোমাদের পরামর্শ নিয়ে বিয়ে করবো! ন]। 

তাই ওকে ভালবাগিস্‌ ? 

বাপিই য্দি--তাতে কি হয়েছে? তোমার মেয়ে যে বিভাকরকে 
ভালবানে ? 

মেয়ে যে বি-এ পাশ ক'রেছে--তুই যে তিনশ্তিন বার বি-এ 
ফেল কল্পি হতভাগ! ! | 


৫৯ 


কুমুদ । 
কুহ্থম। 


কুমুদ। 


কুন্ুম। 


ভূঘর। 
কুহু । 
ভূধর। 
কুক্ুম | 


ভূধর। 
কুহ্্ম ! 
ভূধর। 
কুনম। 


মাকড়সার জাল 


বি-এ ফেল ক'ল্লে বুঝি আর 'লভে? পড়তে নেই ? 

1০-4১-173১ 4০ 01005501005 1195 170 11517 6০ 911 
10 1056 10] £ 0602116 €17]. তুমি বরং ঠাকুরকে চা 
আনতে বল-_-ষ| তুমি পার! 

আমার বয়ে গেছে । আমি এখুনি দেশে চ'লে যাব, বিজনেস 
ক'রে টাকা রোজগার করবো; তারপর, যাকে ভালবাসবো! 
তাকে বিয়ে করবো । আমার শ্বশুরের টাকায় তোমায় 
বাবুগিরি ক'রতে দেব না। ৃ 

[প্রস্থান 

খিজনেদ ক'রবার বুদ্ধি ওকে কে দিলে? বল্লাম, একটা 
চাকরি করে দাও; না ভয়, তোমার কাজেই নাও-না! এই 
তো কত লোককে কত টাকা দিচ্ছ? | 

হ্যা দিচ্ছি, তবে থাঁক-_-একট] দিক একটু ফাক থাক্‌। 

কি যে বল বাবু-"তোমার কথার মাঁনে বুঝিনে! 

এখন আর মানে বুজে কাঁজ নেই, এরপর তখন মিলিয়ে নিও । 
( খবরের কাগঞ্জ পড়িতে পড়িতে ) এটা পড়েছে? " আচ্ছা! জাপানের 
কাণ্ডটা কি আমায় বল্তে পার? “4519. 0 £512105? 
15 (11916 21297951256 311 1?” 

এখন কি তোমার সঙ্গে আলোচন। করতে হবে? 

কল্েই বা! 

সাড়ে দশটা বেজে গেছে, এখনে! তোমার চা খাওয়া হয়নি! 
ঠাকুরকে একটু চেঁচিয়ে বলে দাও না। এক কাপ চা 
দিয়ে যাক। 


ভূধর। 
কুঙম। 
ভূধর। 

কুহ্থম। 


ভূর । 


ঠাকুর। 
বুষহম। 


ঠাকুর । 


ভূধর। 
ঠাকুর । 
ভূধর। 


কুহ্থম। 
ভূধর। 
কুহ্থম। 
ভূধর। 


দ্বিতীয় অস্ক 


এখনি একটি ভদ্রলোকের আপবার কথ আছে। 
তোমার ভদ্রলোক তে? আমার সব জানা আছে। 
সেইজন্যই তে] তোমায় চটাতে ভয় পাই। 
আমি অন্ততপক্ষে এডিটোরিয়লটা! শেষ না ক'রে এখান থেকে 
উঠছিনে-_0+6 17111 0022. 
ঠাকুর, শীগগীর এক কাপ-_ 
(চা লইয়৷ ঠাকুরর প্রবেশ ) 
এই যে বাবু! 
ঠাকুর, তোমায় এক সপ্তাহ ছুটি দেব, আর কিছু টাকা দেব-_ 
“ফিরুপো*র “চীফ স্টুয়ার্ডকে ব'লে বেখেছি, তোমায় ফত্বু ক'রে 
আপ-টু-ডেট খাবার তৈরি করতে শেখাবে । আমরা এসব. 
খাবার ছেড়ে দেখ, বুঝেছ ? 
আমি 1কছু কিছু শিখে ফেলেছি। আজকে মেনুতে আছে-_ 
টেংরা মাছ রোস্ট, হাঁফবয়লড্‌ এগফ-ট, আর কুচো চিংড়ি 
ঘ101) পালনশাক 9:10 কাটালের বিচির ৪০1). 
চমতকার, তোমার মাইনে বাড়িয়ে দেওয়া দরকার ঠাকুর ! 
সাহেবের দয় ! 
আপাতত ঘরে গিয়ে একা সিগারেট খাও । 
(সিগারেট দিলেন । ঠাকুরের প্রস্থান ) 
যাও--জমিটে বায়ন! ক'রে ফেল! 
পরশু দিন বায়ন। ক'রবে।। 
*ফেসিং দি লেক্‌? বাডী হবে--প্ল্যান আমি তৈরি করেছি 
শু প্র্যান্‌ তৈরি কেন? মিন্ত্রীও তুমি খাটাবে। 
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কুম্থম। ঠাট্টা হচ্ছে? ূ ৰ 
ভূধর। না না-ঠাট্রা নয়, আমার নিজের সময় নেই--কাজটাও 
জানিনে। তোমার যখন কাজ জানা, আছে--ইন্জনিয়ার, 
কণ্টাক্ট্রর, কি ড্রাপউস্ম্যান-_কাউকে পয়সা দেব না। ওঠ 
ঠ--ওই বুঝি ভরলোকটি আসছে ! 
কুমুম | 1556 101100 001776., 9011. 08177 108৮6 2115 1115965 021], 
51110] 1 51700.10 1701 10, 
ভূধর। এ অন্ত কথ! ও 
কুহ্থম। হ'লই বা অন্য কথা! আমি কাউকে বল্বো না। 
( নেপথ্যে মাড়োয়ারী মিঃ রামদাস শেঠ ) 
বারা । (নেপথো) মুখার্জিনাহেব খুঠীতে আছেন ? 
ভূধর। হ্যা-আছি ! কে-_শেঠজী ? 0০৫ 2017116--আমি যাচ্ছি! 
যাও-_লক্ষ্মীটি, বাড়ীর ভিতর যাও। একটা! অন্য গ্রতিন্ের 
লোক তোমায় দেখে যাবে_কি মনে করবে! 8151 911) আও 
216 9011) 010110002 136115911 13191017172 1 
কুস্থম। আমরা “অর্থডঝস+ নই,-_কেন ন্তাকাম* কচ্ছ? ও-_কে? হুগ্ডিওয়ালা? 
ভূধর। আরে, না না_দে অন্ত ব্যাপার-_অন্য ব্যাপার! 
কুক্থম। দেখ সোজা! কথা--দেনাষদি কর, আমার বালিগঞ্জের বাড়ী যেন 
ট(নাটানি না! করে ! 
ভূধর। সে বাড়ী তো হবে তোমার নামে। এযা-কিছু আয়োজন 
দেখছো--নবই বালিগঞ্জের বাড়ীর জন্যে | 795 9902 11 
1116, - 
কুনুম। আচ্ছা ! 
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[ তৃধর দ্বার থুলিলেন, কহৃমকামিী প্রস্থান করিলেন, রামদাস শেঠ 
ঘরে আদিলেন। প্রবেশপ্রস্থান-কালের সন্ধিক্ষণে ছুই 
জনের চৌখোচোথি হইযা গেল ] 


রামদাস। 15 505 006 1209 11 0116561020 ? 

ভধর। ০, 100, 110---0616011119 10011 

রাম্দান। 1:170:05 170 25 9176 ? 

ভূধর। 20) 716 511 000 আ116-105 10০666001, 
পামদাস। 24 ৫০০1 ]10002170- 

ভূধর। 11956 00:7৮ 01111 বন্থন ! সিগারেট ?-- 


(গামদাম সিগারেট লইল) 
রাম্দাস। কাগজে খবর বেরিয়েছে কেন? 795 755 27 
গোলমাল ? | 
ভূধর॥। 1 (01101 150 
বামদাস। তবে? 4 00160 2 006 09100? 
ভৃধর। না-165 81015 ০৪55, আমাদের ব্যাপারই নয়। 
বামদাস। আপনার সন্দেহ হচ্ছে না? ] 95091060650) 95 50011 %$ 
1590. 


ভূধর। প্রথমটা একটু সন্দেহ আমারও হয়েছিল। ৮০০৫ ০৪ 
1620 106656621 19 11195, 1615 50 ৮৪90০--কোনো 
ইংরজি কাগজে নেই-_ 

রামদাস। আমি শুধু প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কচ্ছি, ক্মাপনার বাড়ীতেই আছেন 
নাকি? 
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ভূধর। ঠিক আমার বাড়ীতে না হলে ৪--2% 175 0$500321, ভাবনা, 
কিছু নেই |! আজ কিছু 791161% কচ্ছেন নাকি? 

রামদাস। 45 500 1105616--টাকার ভাবন! কি? 

ভূধর। কোথায় পৌছে দিতে হবে? 

রামদাস। করাচী ০01 156 10510196, তারপর থেকে 


আপনাদের আর দায়িত্ব নেই--116 ছা. দাও 211 
2.000100101191760. 5111, * 


ভূঘর। যেমনটি মহিলার হওয়া উচিত-_4 (01091 1905 ০0118117017 
৪,180 11) (1.2 11911175 ! এক মাস আমাদের হাতে থাকবে, 
এই এক মাসেই তে। তার ট্রেণিং--খরচ তো| এখনই | 

রামদাস। খরচ কর্তে তো আমরা «রাজী আছি মুখার্জিসাহেব ! 
কত টাকা দেব? 


ভূধর। [75 5600910 11751911761 দশ হাজার | বাকি টাকা-- 
করাচী পৌছনোর পর-যখন পুরোপুরি আপনাদের হাতে 
গিয়ে পড়বে! 

বামদ।স। 1২907 1101159 ? 


ভূধর | 08912, 

রামর্দাদ | যা মা বেন, সঙ্গে যেতে হবে। 

ভূধর। চলুন! | 

রামদাস। আইয়ে--একবার মেয়েটিকে দেখাষেন? 

ভূধর। চেষ্টা করবো। ' [ উতরের প্রস্থান, 
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কুমুধ । 
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[ ভূধরবাবু চলিয়! যাইবার কিছু পরে কুমুদ্বরগ্জন ঘরে আিল--এবং খুব 


মনোযোগ সহকারে 'টেলিফোন গাইড' দেখিতে লাগ্রিল--কিছু 
পরে প্রথমে চিত্রা, পশ্চাতে বিভাকর প্রবেশ করিল ] 

যে নাম খুঁজছে, টেলিফোন গাইডে" সে নাম নেই ! 

ভারি ফাজিল হয়েছ ; এই যে--তুমিও সঙ্গে এসেছ! 


বিভাকর। বাঃ-_চমৎকার অতিথিসংকারের নমুনা! দেখছি ! চলে যাব 


কুমুদ । 
চিত্রা। 
কুমুদ। 
চিত্রা । 


কুমুদ। 
চিত্রা ৷ 


কুমুদ। 


নাকি? 

তোমর! চলে যাবে কেন 7 আমিই যাচ্ছি! 

কেন-ফোন কর না?__কীকে ফোন ক'রবে--আমি জানি। 
আমি কাকে ফোন করবো, তুই কি ক'রে জান্লি? আমি 
জগদীশবাবুর ফোন নাম্বার দেখছি। 

আমার নাম্বার মনে ঃমাছে--গাইভ. দেখতে হবে না 
বড়বাজার--8091. 

আমি যদি ফোন না করি-_-? 

কেউ মাথার দিব্যি দিচ্ছে না। তুমি ফোন ক'রো না--মাথ। 
ঠাণ্ড। করো] । 

আমার মাথা খুব ঠাণ্ডা আছে । তোমরা ছু"টিতে মাথা ঠাণ্ড 
কর। 


বিভাকর। কুমুদদ]! তুমি তো৷ আমার উপর কখনো নিদয় ছিলে না 


কুমুদ। 


আমি কি অপরাধ করেছি দাদা ? 
বিভাকর, 190 500. 162115 109৩ চিত্রা? 


বিভাকর। তোমার এ কথার উত্তর দেওয়। আবশ্ুক মনে করি না। 


কুমুদ। 


কেন? 
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বিভাকর। তুমি চিত্রাকেই জিজ্ঞাসা কর । আমি কাউকে ভালোবাসি-না 
বাসি--111965 219 002061025 

কুমুদ। চিত্রা আমার বোন! 

বিভাকর। আমার জানা! আছে। 

কুমুদ। তুমি আমার 'ইগনোর' ক'বৃছ? 

চিত্রা। 76 500010--700 21106 105 529203911 ! 

কুমুদ। ওঃ, বটে? আমি গাঞ্জেন নই ; সেটা তোমার সৌভাগ্য নয়-. 
দুর্ভাগ্য ! *. [ প্রস্থান-উদ্ভত 

চিত্রা। আহা» রাগ ক'চ্ছ কেন দাদা--! ব্স--তুমি গাঞজ্জেন নও 
ব'লেছি, দাদা তো নিশ্চয়? | 

কুমুদদ। না-আমি ব'সবে! নাঃ আমার কাজ আছে--কাজে বেরুচ্ছি ! 

চিত্রা। ন্ুনীতিদদির ওখানে? পথ খুঁজে পাবে না_বড় জটিল পথ! 

বিভাকর। সত্যি কুমুদদা! মাইরি--তুমি হথনীতিদিকে বিয়ে কর-- 
9116 15 2, 07806101190 ! আমি যদ্দি--- 

চিত্রা । তুমি যদি-কি? বল! 

বিভাকর। না--তোমার মুখের উপর আর বলবে! না 

চিত্রা। বল--তোমায় বলতে হবে? 

বিভাকর। কিছুতেই ঝ্লবেো! নাঁ-বরং তার বদলে একট! পিগরেট 
ধরাব ! 

চিন্রা। তুমি স্থনীতিদিকে ভালবাস দাদা-সত্যি ভালবান। কিন্ত, 
ও তো! বিয়ে ক'র্বে না ! 

বিভাকর। কে বলেছে--বিয়ে কারুবে না? 

 চিত্রা। বলেনি কেউ, আমি ওর মন জানি! 


৬১৯১ 
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বিভাকর। ওসব বাজে কথ! ! কুমুদদা, আমি ব'ল্ছি-_হুনীতিদি বিয়ে 
করবে--আর তোমাকেই বিয়ে করবে! 9115 89 10৫ 502 
8:10 00. 01021 ! + 

কুমুদ। দে--একটা সিগারেট দে! আমি তোকে ভাল কথাই বল্তে 
যাচ্ছিলাম-তুই যদি সত্যি চিত্রাকে ভালবাসিস্‌্, ওকে বিয়ে 
কর--দেরি করিস্‌.নে ! 

বিভাকর | কেন ?--চিত্রার অন্য জান্গগায় বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে নাকি? 

কুমুদ। হতেও তো পারে! কিন্ত না_তুই বড় ছ্যাবলাঃ তোর সঙ্গে 

বিয়ে দেওয়া চলে না। 

চিত্রা। সেইজন্যেই আমার মনট| মাঝে মাঝে বিপ্রোহী হ'য়ে ওঠে। 
তুমি স্বামীর গাভীর; রাখতে পারবে ন]। 


বিভাকর | (3155 1715 2. 917 01791806.--অস্তত একট! 2191 ফেও। 
( চিত্রার পাশে গির! দাড়াইল 


কুমুদ। (বিভাকনের কান ধরি) আরে গেল ঘা--একেবারে লজ্জাশরমের 
ধার ধারিস্নে হতভাগা ! 

বিভাকর। এখনো! কান মলবার অধিকার তোমার হয়শি। তুষি 
অনধিকার-চ্চা ক'্ছ। স্নীতিদিকে ব'লে দেব কিন্ত ! 

'কুমুদ। আরে--ছত্তোর, স্থুনীতিদি, টানি কি তার ঠিক্‌ 
নেই! 

বিভাকর। কিছু ভয় নেই দাদা! আমি আর চিটুরা সেরেক ঘড়বন্ 
ক'রে স্থনীতিদিকে তোমার হাতে তুলে দেব--19০7% 
ঘাবন়াও ! | 

কুমুদ। আমি পুরুষ মাহুষ--বরং কেড়ে নেব, তবু বড়ধন্ত্র করবে৷ না 
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চিন্রা। আমাদেরও ষড়যন্ত্র কর্তে হবে না, তোমাকে ৪ কেড়ে নিতে 
হবে ন+--1166 19 1006 2, 812-061217 130৮61 ! 
কুমুদ। তুই থাম্--একুশ বছর বয়সে উনি একেবারে বিজ্ঞ হয়েছেন! 
যেন তোমার জীবনের অভিজ্ঞতা 515-196211 1701156-এর 
চেয়ে বেশি! 
চিত্র! স্নীতিদির মন কিসে নরম হয়-_-অ|মি জানি! 
কুম্দ ॥। ও সব আমার দ্বার! হবে নু। খোসামোদ আমি কাউকে ক'রতে 
পার্বে না--আমি পুরুষবাচ্ছ! ! ৰ 
বিভাকর। কিন্তু ভালবাসায় একটু আধটু খোসামোদ, একটু অতি- 
শয়োক্তি দরকার হয় দাদ]! অনেক বড় বড় পুরুষ এ ধরনের 
_ কাজই ক'রে থাকেন, ইতিহাসে লেখা আছে। 
চিন্রা। তুমি জিদ করে। না, গৌঁয়ার্ভ,মিটে ভাল নয়_আমরা যা ব+ল্বো 
মেইভাবে চ'ল্বে। 
কুমুদ। ট০--] ৪০ 2797 ০৮70 291 (ঘড়ি দেখিয়া) সাড়ে 
এগারটা, আর নয়--আমার অনেক কাজ! তোর এই 
--ঢং"ঢাং আমার ভাল লাগে না! বিভাকর, একটু মানুষের 
মত হ'! 
[ প্রস্থান, 
বিভাকর। খুব “কস্প্রিমেণ্ট” দিলে তো? 
চিত্রা। সত্যি, তোমায় পুরুষ মানুষ ব'লে মনে হয় ন। বিভাকর ! 
বিভাকর। বটে ?--কি মনে হয়? 
চিত্রা । 7056 ৪. 20121192131012. 
বিভাকর। তার মানে? 
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শচিত্রা। ০০ ৪16 600 18220 (0 196 2, 1091 ্‌ 

বিভাকর | তোমার মতে--:51161767 পুরুষ মাজুষকে মানায় না? 

চিত্রা। অন্তত তাকে ০?10111965 ক'রে তেলে! 

বিভাকর। কি রকম বর তুমি পছন্দ কর? 

চিত্রা। সাত সমুদ্র তেরো নদী পারের রাজপুত্র, যে বন্দিনী রাজকন্তাকে 
উদ্ধার ক'র্তে পারে-_এমন বীর ! 

বিভাকর। পৃথিবীতে আজকাল রাজপুত,বৈর সংখ্য। বড়ই ক'মে গেছে। 
তোমার বিয়ে হওয়া মুস্কিল দেখছি ! 

চিত্রা। রাজপুভ্তুরের বদলে ফ্যাসিস্ট, নাৎসি--০: ৪৮৪ ঞ& 
0.01711111113150 11012 00! 

বিভাকর। কম্যুনিস্ট হ'লে চ*ল্বে তো? ফ্যাসিস্ট, নাৎসি--এখনে" 
সমুদ্রলজ্ঘন করেননি ! 

চিত্রা। আস্তে দেরি হবে না। আপাতত কমুনিষ্ট হ'লেই 
চ*ল্বে। 

বিভাকর | কাল থেকে কমনিজ মের রিহাসণল দেব! 

চিত্রা। তোমার বাবা থে তোমায় “পিভিল সারভিসেশ্র জন্তে বিলেত 
পাঠাবেন? 

বিভাকর। তুমি কার কাছে শুনলে? 

চিত্রা। কেন--তুমিই তো বলেছিলে ! 

বিভাকর। মিথ্যে কথা ব'লেছিল।ম-_চাল্‌ দিয়েছিলাম ! 

চিত্রা। তোমার বাবা তোমাকে বিলেত পাঠাতে চাননি? 

বিভাকর। সে-_আমি যখন ত্থার্ড ক্লাস" থেকে প্রোমোশন পাই, তখন 
বাবার আমার সম্বন্ধে এরকম একট! 18 2101)260 ছিল ! 
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চিত্রা) এখন সে 'আ্যাতিশান” নেই ? | 

বিভাকর। খেদীর বিয়ে দেবার পর থেকে আ্যাদ্িশানটা খুব কাহিল হায় 
প'ড়েছে। ওট$টাকার খেলা কি না? 

চিত্র/। তাহ'লে তুমি কি করবে? 

বিভাকর। সত্যিকারের কম্যুনিষ্ট হব। 

চিত্রা। কিষাণসমিতি আর শ্রমিকসমিতির প্রেসিডেপ্ট হবে? 

বিভাকর। হ'তে পারি! 

চিত্রা। বক্তৃতা দেবে? 

বিভাকর। হু 

চিত্রা। বাংলায়? 

বিভাকর | না--ইংরিজি, বাংলা, হিন্দি আর উর্দ,_চারটে ভাষ! মিশিয়ে, 
একটা! স্টাইল তৈরি করবো!" 

চিন্রা। আচ্ছা বিভাকর, তুমি “ফল্স আযাঁকিং ক'রতে পার? 

বিভাকর। পারি। 

চিত্রা। ফিল্ম আযাক্টর ভাল--না! কম্নিস্ট ভাল? তোমার পিজন্ব; 
মতামত কি? 

বিভাকর। সব ভাল! 

চিত্রা। তোমার মা তো৷ সৎমা? 

বিভাকর। লোকে বলে- আমি বুঝতে পারিনে। কার কাছে শুন্‌লে ? 

চিত্রা। তোমার কাছেই শুনেছি। 

বিভাকর ৷ আমি এত কথ! তোমায় বলেছি নাকি? 

চিত্রা। . তোমার সব কথা আমি জানি! 

বিভাকর। বটে, তুমি ডায়েরী লেখ? 
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চিত্রা। হ্যা-_লিথি! 

বিভাকর। আর লিখো! না--55 1080. 17816 1 

চিত্রা | 7390 11911 1--8110 ভা ? 

বিভাকর। তুমি ধদি কখনো “স্থইসাইড+ করো, তোমার খাতাপত্তর 
পুলিসে নিয়ে ধাবে--আর আমায় ধ'রে টানাটানি ক'রবে। 

চিত্রা। আমি “স্থইসাইড” ক'রবো কেন? 

বিভাকর | 705: 101 0116 9 ০2 10--তোমাপ্স মত মেয়েরাই- তো 
সুইসাইড ক'রে! 

চিত্রা। আমি স্ুইসাইভ ক'রবো না। : 

বিভাকর । আমি তোমায় বিশ্বাস করিনে। আমার যেন কেমন মনে 
হচ্ছে, তুমি একদিন ্ুইসাইড ক'রবে ; ডায়েরী থেকে আমার 
নামগুলো কেটে দিও !' 

চিত্রা। না-_কাটুবো না! 

বিভাকর। আমায় বিপদে ফেলবে-_সেটা ভাল হবে? “পাবলিক 
প্রসিকিউটার” এমন জেরা ক'রবে, কি বলতে কি ব'লে 
ফেল্বোঁ-আমার সব গুলিয়ে যাবে! না না-ডায়েরীর ও 
খাতাখান! আমায় দাও। আমি পুড়িয়ে ফেল্বো। 

চিত্রা। না- আমি দেব না। 

বিভাকর। বদি সুইসাইড কর, তখন কি হবে? 

চিত্রা। আমার যদি সুইসাইড ক'রবার ইচ্ছে, হয়--তোমায় ফোন 
ক'রবো--এক সঙ্গে সুইসাইড করবো । 

বিভাকর। গুড.স.পটাসিয়াম্‌ সাইনাইড.? 

চিত্রা॥। হ্যা-তাই। 
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কুহমকামিনী প্রবেশ করিলেন 
কুসুম ॥ ( সন্দেহের চোখে ) চিত্রা! ! 
চিত্রা। কি! 
কুম্ম। বিভাকর ! 


বিভাকর। আজ্জে ! 

কুক্কম। কি পরামর্শ হচ্ছিল? 

বিভীকর। দে আর আপনার শুনে ফাজ নেই। 

কুন্ুম। শুনে কাজ আছে! 

বিভীকর। ( চিত্রার প্রতি ) ঝ্ল্‌্বো ? 

চিত্রা। আমিকিজানি? তোমার খুশি! 

বিভাকর। আমার বলতে আপত্তি নেই। চিত্রার ইচ্ছে-_-কথাট। গোপন 
থাক্‌; এক্ষেত্রে আমার বলা কি উচিত হবে? 

চিত্রা। বারে!- সমস্ত দোষটা আমার ঘাড়েই চাপাবে নাকি? 

বিভাঁকর। দোষ তোমারই | 

চিত্রা। দোষ আমার? 

বিভাকর। নিশ্চয়ই ! 

কুক্থম। আমি কিন্তু সব জানি--বল, কি পরামর্শ কচ্ছিলে ? 

বিভাকর। যখন জানেন--তখন আর কি বলবো ?- বুঝতেই তো 
পাচ্ছেন ! 

কুন্থম। তবৃ-তোষায় বল্‌্তে হবে! 

বিভাকর। তাহ'লে আপনি জানেন না। 

কুহ্থম। তুমি চিন্তাকে ভালবান? 

বিভাকর। না! 
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কুহুম। ওঃ--আমি মনে ক'রেছিলাম-_। 

বিভাকর | ভূল মনে ক'রেছিলেন। 

কুন্ুম। তবে তুমি আমাদের বাড়ীতে আন'কেন? 

বিভাকর। বারণ করেন, কাল থেকে আর আসবে! না। বলেন, এখনি 
চলে যেতে পারি। 

কুন্বম। নাশোন ! 

বিভাকর। বলুন । 

কুক্থ্। সুইসাইড সন্বদ্ধে কি কথ! বল্ছিলে? 

বিভাঁকর। ওট1 একট! 2396177626৮ 92. 31090018115 9010106 ! 

কুক্কম। সে আবার কি? 

বিভাকর। আপনি ঠিক বুঝতে পারবেন না । আপনাদের সময্ন ওটা ঠিক 
চলন হয়নি । আপনি চিট্‌ুরাকে জিজ্ঞাস ক'রবেন-_ বুঝিয়ে 


দেবে। 
চিত্রা। আমি কিছু বোঝাতে পারবো না।বোঝাতে হয়, তুমি 
বোঝাও ! 


বিভাকর। বড় জটিল থিয়োরী! আজ তো আমার সময় নেই, আফি 
পরশুদিন এসে আপনাকে বুঝিয়ে দেব! চললাম চিটব।! 
পার তো--ইনকট্রোডাক্সনটা ক'রে রেখো। 

চিত্রা। আমি একটি কথাও ব'ল্বো না। 

বিভাঁকর। আচ্ছা] চিট রা, চল্লুম । 

কুন্ুম। তুমি ওকে চিট রা বল কেন? 

বিভাকর। বলতে বেশ ভাল লাগে; চিটর। চিট.রা--বেশ ভাল লাগে! 
--আচ্ছা, পরশু দেখ| হবে। নমস্কার! প্রস্থান 
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চিত্রা । 
কুস্থম। 
চিত্রা । 
কুক্ম। 
চিত্রা । 
কুঙ্থম। 
চিত্র । 
কুস্থম। 
চিত্রা । 
কুহম। 
চিত্র । 


কুহ্থম। 
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কুহমকামিনী বহক্ষণ মেয়ের দিকে সন্দেহের দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন 


ই রু'€রে মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছ? 

তুই এই ছেলেটাতে ভালবাসিস্‌ ? 

( ভ্রকুটি করিয়া মায়ের দিকে চাহিল। ইচ্ছ!--বলে, ভালবাদি ) না ! 
তবে ও এখানে আসে কেন? 

ভাল না বাস্লে বুঝি মানুষ মানুষের বাড়ী আনে না? 
ওদের বাড়ী কোথায়? বালিগঞ্জে তো? 

তাই তো বলেছে! ওর সব কথা সত্যি নয়। 

মিথ্যে কথা বলে? 

প্রচুর! 

তাহ'লে ও তোকে ভালবাসে? তাই বল্‌ না হতভাগী! 
আমি কেন মুখফুটে বল্‌তে যাব? যাঁর গরজ, সেই বলুক-_ 


আমার বয়ে গেছে! 
[প্রস্থান 


বুঝেছি--তবে বালিগঞ্জে বাড়ী থাক। চাই। 





এ, 


তৃতীয় দৃশ্য . 


[স্বনীতির ঘর, সুনীতি ঘরের কাজ করিতেছিল ; 
হুণীতি ও পূর্বধরাত্রির আগন্তক নূতন মেয়ে-নাম প্রতিভ| ] 
স্থনীতি । এখানে কেমন লাগৃছে! 
প্রতিভা । আপনাকে ভালো লগেছে ! 
সনীতি। কেন? 
প্রতিভা । আপনি যে ওর দিদি! 
হ্থনীতি। জায়গাটা? ৃ 
প্রতিভা | ঘরখানি চমতকার সাজানো*গোছানো ! বাইরে যাবার উপাক্ক 
নেই--এই যা!" " 
স্থনীতি। তুষি বাইরে যেতে চাও? 
প্রতিভা। হ্যা! 
স্বনীতি। বাইরে যাওয়ায় বিপদ আছে, তা বোঝ? 
প্রতিভা । কি বিপদ? 
সুনীতি । যদি কোন জানা লোকের সঙ্গে দেখা হুয়,-তোমায় চিন্তে 
পারে? 
প্রতিভা । কলকাতার শহরে আমায় কেউ জানে না! 
নুন ীত। তুমি কতদিন কলকাতায় এসেছ! 
প্রতিভা । দু-তিন মাস! মার চিকিৎস! করাতে এসেছিলুম ৷ মা মারা 
গেলেন। 
স্থনীতি। ধাদের বাড়ীতে ছিলে, তারা তোমার কে? 
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প্রতিভা । মামী বলে ডাকৃতুম। আর কখনে! দেখিনি। মায়ের সঙ্গে 
জানাশোনা-ছিল । 

স্নীতি। তিনি তোমায় খোজ করবেন না? 

প্রতিভা | কি জানি ?--ব'লতে পারি নে! বোধ হয়--না । তিনি একা 
থাকেন, তারও সংসারে কেউ নেই--গরীব ! ৰা 

স্থনীতি । তোমরা দেশে থাকৃতে ? 

প্রতিভা । হা! । 

স্থনীতি। দেশ কোথায়? 

প্রতিভা ।২বন-ঝিষুপুর ! আমাদের বাঁড়ী জঙ্গল হয়ে গেছে, ভয়ানক 
ম্যালেরিয়া-_-একশ”' সাত ডিগ্রি ক'রে জর ওঠে! 

নুনীতি | বরাবর সেইখাঁনেই ছিলে ? 

প্রতিভা | না--বাব! চাকরি করতেন পশ্শিমে-ম্পাটনায় 1 

স্থনীতি। তিনি মারা গেছেন? 

প্রতিভ|। হ্যা! 

স্বনীতি। কতদিন আগে? 

«প্রতিভা । আর বছরও এ সময় বাবা বেঁচে ! 

স্থনীতি। লেখাপড়া জানো? 

প্রতিভা । ম্যাটিক পাশ করেছি; ফাস্ট কার ক্লাশে পড় তাম! 

সথনীতি । আচ্ছা প্রতিভ1, একটা কথ জিজ্ঞাসা ক'র্বে! ? 

গ্রতিভ]। করুন ন1! 

স্থনীতি। তুমি রঞ্জনকে ভালবাস? 

প্রাতিভা । (মৃদু হানিল--কথা৷ কহিল না ) 

স্নীতি। ভালবাদ! 
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প্রতিভা । নইলে ওর কথায় আস্‌্বো৷ কেন? 

সথনীতি। রঞ্জন তোমায় বিয়ে ক'রুবে বলেছে? 

প্রতিভা । আপনি তো ওর দিদি? বলেছিনেন--আমার দিদির কাছে 
থাকৃবে, স্থখে থাকৃবে--কেউ কিছু ব+ল্বে না! 

স্থনীতি। ধাকে তুমি মামী বলতে, তিনি বুঝি প্রান্মই তোমায় 
বকতেন? 

প্ররতিভ| । দিনরাত ব'কতেন! কোন মানুষ যে শুধু শুধু এত বকতে 
পারে, তাকে না দেখলে আপনিও বিশ্বাম করবেন না! 

সুনীতি । তুমি তার কাছ থেকে পালিয়ে এসেছ, এটা অন্ঠায় কাজ-_- 
তা তুমি বোঝ ? 

প্রতিভা । পালিয়ে না এলে, আসা মুস্কিল হতো ! 

স্থনীতি। তা হয়তো হ'ত; কিন্তু এ কাজটা ভাল হয়নি, এটা তুমি 
বুঝতে পার তো? 

প্রতিভা । ভাল না হ'তেও পারতো,_কিস্তু আপনার কাছে যখন এসেহি, 
তখন নিশ্চয়ই ভাল হয়েছে! 

স্থনীতি। আমায় এত বিশ্বাস ক'রছ কেন? 

প্রতিভা । বাঃ--আপনি যে ওর দিদি! 

হ্থনীতি । কার ?-রঞজনের? 

প্ররতিভ। | ( লজ্জিতভাবে ) হ্যা! 

( অতিহুঃখে সুনীতি হানিলেন ) 

সথনীতি। প্রতিভা, আমি তোমার দিদি। আমায় আপনি, বলো না! 

প্রতিভা । “তুমি* বলবো ? 

স্থনীতি। হ্যা! 
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প্রতিভা । 'তুমি' বললে আপনার মানের লাঘব হবে না তো? 
্থনীতি । না-মানের লাঘব হবে কেন? 
প্রতিভা । আপনি যে ওর দিদি, গুরুজন ! 
সুনীতি । আমি তোমার দিদি, তুমি আমার ছোটবোন ! 
প্রতিভী। তাহ'লে “তুমি” বলবো? 
হনীতি। নিশ্চয়ই ! 
প্রতিভ|। “তুমি” বলতে পারলে আমি বেঁচে যাই ! “আপনি” বলতে 
এত অস্থুবিধ! হচ্ছিল,--বড্ড বাধ বাধ ঠেক্ছিল। 
স্থনীতি। আমি বুঝতে পেরেছিলাম। তুমি গান গাইতে জান প্রতিভা ? 
প্রতিভ। | শিখেছিলাম,--অনেক দিন গাইনে; বাবা থাকতে একবার 
গ্রামফোনে গান দেবার কথা হয়েছিল । 
ন্থুনীতি। তাহ'লে তুমি ভাল গান গাইতে পারে৷! 
প্রতিভা । বাবা শেখাতেন, বাবা বড় গাইয়ে ছিলেন। তুমি আমায় 
গ্রামোফোনে গান দেবার ব্যবস্থা ক'রে দিতে পার দিদি? 
আমি বোধ হয় ভাল গাইতে পারবে ! 
কুনীতি। আগে আমায় একথান। গান শুনিয়ে খুশি কর। 
প্রতিভ1 ।:অনেকদিন গাইনি, তেমন ভাল হনে না। ভুল ধ'রে না যেন ! 
স্বনীতি। আমি তো! তোমার মত ওস্তাদের কাছে গান শিখিনি? ভূল 
ধর্বার ক্ষমতা! নেই ! 
( প্রতি! সলজ্জভাবে গাহিতে আরম্ভ করিল ) 
গান 
ফুলের জীবন শেষ হয়ে যায়-_. 
একদিনের খেলায়; 
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আজ সকালে ফুটলে। যে ফুল, 
ঝ'রবে সে ফুল সন্ধ্যাবেলায ! 
এত আদর এত সোহাগ” 
হৃদে ধরে এই অনুরাগ-_ 
থাকবে কি আর, বধু তোমার, 
(যখন) পাঁপড়ি ডিড়ে পড়বে ধুলায় ! 
আমার পানে তখন তুমি 
চাইবে নাকে। অবহেলায় ! 
€( এখন ) কুস্ুম-স্ুবাস করতে হরণ 
কত কথা কয় সমীরণ, 
গন্ধে মাতাল ভ্রমর আমাম্ত 
খু'জছে সারা বন ! 
কাল নিশীথে ছিলাম কুঁড়ি 
জানিনি যৌবন ! 
যাত্রী আসে খেয়া ঘাটে, 
সুয্যিমামা বসলো! পাটে 
জীবন আমার ফুরিয়ে গেল, 
বধু তোমার হেলাফেলায় ॥ 
(গানের মধ্স্থলে ছেলে কোলে অনিল! প্রবেশ করিলেন ) 
অনিল । বাঃ--এ তে চমৎকার গায়! কাল নাতে এসেছে ?* 
স্থনীতি। হ্যাঁ-তুমি উপরে চ'লে বাবার পরই। 
খর 
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অনিলা। ঠাকুরপো বলছিল বটে-_-তোমার ঘরে কারা এসেছে। আত্মীয়? 

স্থণীতি। আর এক সময় ব'লবো'খন। 

অনিনা। €েশ মেয়েটি! তামার নাম কি? 

প্রতিভা । কুমারী প্রতিভা রায়। 

অনিলা। আর কট কুমারী তোমার সন্ধানে আছে ?--সব খবর দিয়ে 
নিয়ে এস! 

সুনীতি । কুমারীদের উপর তোমার এত রাগ কেন? 

অনিল । (প্রতিভার প্রতি) তুমি ভাই কিছু মনে ক"র না, তোমায় বলছিনে 
তোমায় এখনে! কুমারী মানায়; কিন্তু এই হতভাগী, বিয়ে 
দিলে সাত ছেলের মা হ'তো-_তুই আজও কুমারী থাকৃবি 
কেন লা! (প্রতিভা ছেলেটিকে কোলে লইল ) 

(দরজার কাছে অনিলার ঠাকুরপে! ন'লনবাবু আিলেন ) 

নলিন। বৌদি! 

অনিল ! কেন ঠাকুরপো ! 

নলিন। আমার কথা সত্যি ?-_সত্যি তো? 

অনিল! । সত্যি বই কি! 

স্থনীতি । তোমার ঠাকুরপোকে ডাকো না। 

অনিলা। আমি ভারব ন।, দরকার থাকে-_তুই ভাক! 

স্থনীতি। আমার সঙ্গে 100005 ক'রে দাও ? 

অনিলা। আমার ঝঃয়ে গেছে! যখন বাজারে বাজারে ফুলেল তেল 
ক্যানভাস্‌ করিস্ঃ তখন কে 20000 ক'রে দেয়? 
নেকামে৷ দেখে আর বাচিনে ! 

[ নেপখ্য হইতে বলিল ] যাবার উপায় নেই--এন্গেকমেন্ট আছে। 
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অনিলা। ( নেপথ্যাভিমুখিনী ) একজন ভদ্রমহিলা তোমার সঙ্গে যেচে আলাপ 
কচ্ছে, আৰ তুমি গ্রাহ্‌ করছ না! কেন?--এত গুমোর কিসের? 

নলিন। (নেপথ্যে) গুমোর নয়, ঝগড়া-_স্নীতি দেবার সঙ্গে আমার 
ঝগড়া আছে! 

অনিল । কেন 1--স্ুনীতি দেবীর অপরাধ? 

নলিন। দের হয়ে যাচ্ছে--ফিরে এসে তোমার সামনেই ঝগড়া ক'বুষো। 

অনিলা। চলে গেল, এল না! 

স্থনীতি। বেশ মানুষটি ! 

অনিলা। ছু'বেল। ঘরের সামনে দিয়ে আনাগোন। করে- একবার ডেকে 
জিজ্ঞাসা করা নেই। এক কাপ চ খেয়ে যাও,_-এ কথাও ত 
লোকে মুখ দিয়ে বলে? এখন বলা হচ্ছে-_বেশ মান্ষটি ! 
কচি খুকী ! 

হ্নীতি। তোর মতলব কি? 

অ'নলা। নিষিদ্ধ ফলের লোভটি তোমায় ছাড়তে হবে। 

স্থিতি | আমার নিষিদ্ধ ফলের উপর লোভ আছে-_জানলি কি ক'রে? 

অনিলা। শিকারী বেরালের গোঁফ দেখলে চেনা যায়। 

স্থনীতি। আমার গোফ আছে নাকি! আচ্ছা, সত্যি যদি তোর 
স্বামীকে কেউ ভালবাসে ?--কি করিস্‌ তাহ'লে? 

অনিলা। একবার ভালবেসে দেখ,-সেরেুফ গ্লালাগালি দিয়ে ভালবাস 
ছাড়াবো। 

সুনীতি । ছু*পক্ষকেই-, ও 

অনিলা। নাঁ-আগে তোমায়; দু-একটি শুনেছে! তো?--কেমন 

লাগে? 


নী ৮১ 
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অনিল] । 
স্থণীতি। 
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চমৎকার! এমন মিষ্টি গালাগাল কোথায় শিখলি আমায় 
বলবি? 

কেন? 

মাইরি ভাই ! তোর গাল আমার বড় মিষ্টি লাগে। কার 
কাছে শিখলি? আমি কাউকে গাল দিতে পারি না! 


অনিল।। এই ম'রেছে ! উনি আপিলে চাকরি ক'রবেন,--পুরুষ মানুষ 


স্থনীতি | 
'অনিলা। 
প্রতিভ]। 


রত্ন । 


সুনীতি । 


রন) 
অনিলা। 


হবেন! বলে-- র্‌ 

“কত সাধ যায়রে চিতে। 

মলের আগায় চুট.কি দিতে |” 
বেশ শোনালে। তো। ! এর মানে কি ভাই ? 
নেকী -”*! ভারি ভাল মানুষ; উনন কিছু জানেন ন1! 
দিদি, ওকথার মানে আমি জানি, আমাদের বন-বিষুঃপুরের 
লোকের! বলে, পাটনার লোকের! জানে না। 

বাহির হইতে রঞ্জন ) 


( নেপথো ) স্থুনীতিদি ! 

( রঞ্জনের প্রবেশ ) 
এস এস-__রঞ্জন এস | লজ্জ। কি? আমার বন্ধু এবং ল্যাণ্ 
লেডি” অনিল! দেবী-- 


নমস্কার 1-- 
নষস্কার! তোমরা! দু'জনে বসে কথা কও» আমি প্রতিভাকে 


নিয়ে উপরে যাই! 


প্রতিভা ৷ ( হুনীতির কাছে) যাবে৷ দিদি ? 
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'অনিলা॥। আর দিদিকে জিজ্ঞান। করতে হবে না। আমি তোমার 

দিদির দিদি! 
[ অনিল! ও প্রতিভ| চলির! গেল 

স্থনীতি। অনিলার সামনে আপনাকে “তুমি” বলেছি--দরকার ছিল? 
মাপ করবেন রঞ্জনবাবু ! 

রঞ্ধন। অনিল দেবী আপনার নব কথা জানেন? 

স্থনীতি। আমি কিছু গোপন করিনে_এসব কি? 

রপ্ন। প্রতিভার জন্যে আনলুম-- কাপড়, গয়না '*" 

নুনীতি। কর্ত। পাঠিয়েছেন? 

রঞ্জন । পছন্দ ক'রে কিনেছি আমি। 

স্বনীতি। রঞ্জনবাবু , আপনি প্রতিভাকে ভালবাসেন? 

রন । যদিই বা ভালবাসি, তাতে সংসারে কার কি ক্ষতি-বৃদ্ধি? 

সুনীতি । ওকে বিয়ে ক'রে সংসারী হবেন ? 

রঞ্ধন। আমি নিজে মাঝে মাঝে অনেক স্বপ্ন দেখি- আপনি আর তার 
উপর দিবাস্বপ্র দেখাবেন ন! ! 

স্থনীতি। কেন? ন্ত্রীর ভরণপোষণের দাপ্সিত্ব বহন ক'রবার শক্তি 
আপনার নেই? আমার কাছে যে নাহাধ্য চাইবেন, তাই 
পাবেন! 

রঞঙজন। আপনি কি আমায় পরীক্ষা ক'রছেন? 

সুনীতি । আপনার এরকম মনে হওয়া স্বাভাবিক! আচ্ছা, রঞ্জনবাবু! 
“লেডি ক্যানভালার” ছাড়া আর কোনভাবে কি আপনি 
আমায় ভাবতে পারেন না? 

রঞতন। ও কথা থাক! 
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ক্নীতি। এ কথার আলোচনা ক'রতুম না,--ষদি জানতুম, প্রতিভা 
আপনাকে ভালবাসে ন|। 

রঙন। আমায় ভালবাসে? 

ক্কনীতি। মনে হয় তাকে আপনি বিয়ে করবেন বলেছেন? 

রঞ্জন । সংসারে কাজ করতে গেলে কত লোককে কত কথ! 
বলতে হয়। 

স্নীতি। তা বটে,আমার জানতে চাওয়াই অন্যায়! 

রঞ্তন। আপনাকে কোন প্রতিজ্ঞা ক'রতে হয়েছেঃকি-ন! জানি না। 

সুনীতি । প্রতিজ্ঞা করতে হবে কেন ? 

রঞ্রন। ঝুলতে পারিনে। এই টাকা নিন, প্রতিভার ভরণপোঁধণের 
খরচ। 

স্থনীতি। প্রতিভা কত দিন এখানে থাকবে? 

বপ্ন। আজকের কাগজ দেখেছেন? 

সুনীতি । এ তে।- কাগজ রয়েছে। 

রগ্তরন। এ খবর কাগজওয়ালাকে কে দিল? 

স্থনীতি। আমি কেমন ক'রে জানবো? . 

রঞজন। কালকের নতুন মাইষটি কে? 


সুনীতি । আমার পরিচিত নয়। 
( ম্মরজিতের প্রবেশ ) 


ব্রি । আম্বার কথা হচ্ছে কি? 
স্থনীতি। জাপনি কি 'ইন্ত্রজাল জানেন না কি? স্মরণ করতেই 
আবির্ভাব | বন্থন-_ 
স্ররঞজিৎ। আজ আমি তোমার অতিথি! 
৮৪ 
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স্থনীতি | খাওয়া-দা ওয় ক'রবেন? 

প্ররাজিৎ। আপত্তি নেই, তোমার অস্থবিধে হবে না তো? 

সুনীতি । পাশের ঘরে “ইলেকৃটি ক স্টোভ” আছে-_কি খাবেন বলুন ? 

স্মরজিৎ। যা দ্েবে--তাই। “তৃণানি ভূমিরুদ কম্‌--” 

রঞ্তন। আমি তা হ'লে আপি স্থনীতি দেবী! 

স্মরজিৎ | না-_আপনার সঙ্গে একটু বিশেষভাবে পরিচিত হতে চাই! 
সে মেয়েটি কোথায়, আপনি কাল যাকে এনেছিলেন? 

রঞ্জন। এই বাড়ীতেই আছে। আপনি কে? | 

'্মরূজিৎ। যর্দি বলি, পুলিশের লোক? 

( ভূধর মুখোপাধ্যারের প্রবেশ ) 

তূধর। বিশ্বাম ক+রবো না-_পুলিসের সাধারণ বিভাগ, আর গোয়েন্দ। 
বিভাগের সমস্ত কম্মচাকী আমার পরিচিত ! 

প্রবূজিৎ। এই ধে--আপনিও এসেছেন? 

ভূধর| আমি মাঝে মাঝে এসে থাকি; কিন্তু কাল থেকে আপনার 
সঙ্গে আমার ছু-বার দেখা হ'ল কেন-_- জানাবেন কি? 

স্ররজিৎ। আপনিই ভাল জানেন । 

ভূধর। আপনার সেই বন্ধুটির দেখা পেয়েছেন, ধার শাল্ধে যাবার 
কথা ছিল? 

শ্ররজিৎ। ন।--সেইজন্টেই তো পাচ জায়গায় ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে! 

ভূধর। একবার থানার যাবেন কি?--হয় তো, সেখানে তার দেখ। 
মিলতে পারে ? 

স্মরূজিৎ। আপত্তি কি! আপনি সঙ্গে যাবেন তো? 

ভূধর। ব্যবস্থা ক'রে দেব নিশ্চয় ! 


র্‌ 
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শ্বরজিৎ | তা হলে চলুন, শুভকর্শে বিলম্ব কেন? 

স্থনীতি। ইনি আমার অতিথি-_ 

ভূষর। জানি!--কিন্ত এর অর্থকি? 

প্মরজিৎ। অর্থকি আর একদিনেই জানবেন ? দু-চার দিনের ভিতব' 
জানতে পারবেন বই-কি ! 

ভুধর! তুমি কো? 

স্মরজিৎ। চলুন না, থানায় গিয়ে শুনবেন--আক্ন ! 

ভূধর। তোমায় কে পাঠিয়েছে? 

স্মরজিৎ। আপনি বড় কৌতূহলী ! আধঘণ্টা আর সবুর সইছে না? 
বলছি তো, থানায় চলুন--সব জানতে পারবেন ! 

ভূধর। (হুনীতির প্রতি ) স্থনীতি, তোমার আখন্থীয়? 

স্থনীতি। অতিথি ! 

ভুধর। অতিথিসংকার ন! কল্েই নয়! 

স্বনীতি। গেরস্তর ধশ্ম--অতিথিসেব! ! 

ভূধর। তাহলে তোমার গেরস্ত হবার ইচ্ছে হয়েছে সম্প্রতি! 

স্থনীতি । আমি গেরস্তর মেয়ে, এখনে! গেরস্তর বাড়ীতেই আছি। 

স্মরজিৎ। তাঁর জন্যে কৌন ভাবন। নেই স্থনীতি দেবী, সত্যি যদি 
তোমার নাম সুনীতি হয়! কালপরশুর ভিতর একদিন 
অতিথি হবো--আজ মুখুজ্জেমশায়ের সঙ্গে যাই ! 

ভূধর। তুমি আমার নাম জানো? 

স্বরজিৎ। তা একটু কষ্ট ক'রে জানতে হয়েছে বই-কি? ঠিকান'-সংগ্রহ 
করেছি-_-আর নাম জানিনে ! আহ্গন-_ 

ভূধর। রঞ্জন, আমার সঙ্গে এসো! 


গু ৮৩ 
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শ্রজিৎ |! আর দু-একটা লোক সঙ্গে নিন--এক! রঞ্জন কি আপনাকে 
রক্ষে করতে পারবে? নিকটে আড্ডা নেই? চলুন না, 
আড্ডাটা ঘুরে যাওয়া যাক! 

[ বাড়ীর ভিতর দিকের দরজায় ঘ। পড়িল ( সুনীতি উঠিয়া ধীরে ধীরে দোর 
খুলিয়৷ দ্িল। প্রতিভা প্রবেশ করিল। সে আসিয়! দেখিল, 
রপ্তনকে লইয়া ভূধর ও স্মরজিৎ কোথায় চলিয়াছে ] 
ভূধর। (যাইতে যাইতে প্রতিভাকে দেখিরা রঞ্লনের প্রতি) বিপাশ1? 
রগন। হ্যা! 
( এই ছুইটি মেয়ের মধ্যে কে উৎপল! বুঝিতে ন! পারিয় ) 

স্মরুজিৎ। ( ভৃধরের কানে কানে ) উতৎপলাঁকে কোথায় রেখেছেন ? 

ভূধর। উৎপলাকে তুমি চেন নাকি? 

স্মরজিৎ। আপনি তাকে কোথায় রেখেছেন? 

ভূধর। চল-_থানায় চল। চাই-কি, সেইখানেই তার দেখা মিলতে 


পারে! 

[ বাহিরের দরজা দিয়। ভূধর, স্মরিৎ ও রঞ্জনের প্রস্থান 
প্রতিভ1। দিদি! 
হ্নীতি। কেন? 


প্রতিভা । ও লোকটি কে? 

স্থনীতি। কোন্‌ লোকটি ?--কাল ধিনি এসেছিলেন ? 
প্রতিভ।|। না-আর একজন ! গুঁকে থানায় নিয়ে গেলেন ? 
নুনীতি। রগ্জনকে কোথাও নিয়ে যাবে না, সে ভয় নেই! 
প্রতিভ৷ | আমার নাম তো উৎপল! নয়, বিপাশ। নয়! 
হ্ছনীতি। আমি তা জানি । 
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প্ররতিতা। তবে ওসব নাম ক'রছিলেন কেন? 

সুনীতি । তা কেমন করে জানবো বোন ! শুরা কাজের মানুষ--কত 
লোকের সঙ্গে ওদের কাজ। আমাদের মত হয় তো কোথাও 
আ'র ছুটি মেয়ে আছে, তাদের একটির নাম খিপাশা-আর 
একটির নাম উৎপলা ৷ 

প্রতিভা । আচ্ছা দিদ, আমার সম্বন্ধে নাকি খবরের কাগজে কি 
বেরিয়েছে? 

সুনীতি । তোমার সম্বন্ধে ! 

প্রতিভা । উপরের দিদি তাই ঝলছিলেন। আমায় নাকি গুরা হরণ 
ক'রে এনেছেন । কাগজে নাকি তাই লিখেছে? 

স্থনীতি। তোর নাম তে! লেখেনি ? 

প্রতিভা । না_-তবে উপরের দিদি বলছিলেন, সে নাকি আমার কথা । 

স্থনীতি। তুমি কি বল্পে? 

প্রতিভা । আমি বললুম, আমায় হরণ ক'রবে কেন? আমি ইচ্ছে করে 
এসেছি ! 

হনীতি। আমার সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক জানতে চেয়েছিল ? 

প্রতিভা । আমি বলেছি, আমি জানিনে-উনি জানেন, ওঁর দিদি। 
আচ্ছ। দিদি, এর জন্যে গুর জেল হবে? 

সবনীতি । নানা, জেল হবে কেন? রূপ্ধন তো! আর তোকে হরণ ক'রে 
আনেনি। । 

প্রতিভা । না--আমি তো! নিজে ইচ্ছে ক'রে এসেছি। তবে ওকে 

| থানায় নিয়ে গেল কেন? 
স্থনীতি। থানায় কি আর কাজ থাকতে পারে না কারো? 


৮৮ 


প্রতিভা । 


প্রতিভা । 
গীতা । 
স্থনীতি। 
গীতা । 


স্নীতি | 
গীতা । 


অনিল!। 


প্রতিভা । 
অনিলা। 


প্রতিভা । 


'অনিল!। 
সুনীতি । 
অনিল।। 


সুনীতি । 
'অনিলা। 
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আচ্ছ! দিদি, তোমার নাকি আজে বিয়ে হয়নি? 
(গীতা! ও গীতার মা অনিলার প্রবেশ ) 
এস এস, গীত1--এন। 
এছ মাছিমা, আমার ছঙ্গে লুডো ধেলবে এছ--উপরে এছ ! 
গীতার বুঝি এ মাসিমা আর ভাল লাগে না! 
এ মাছিমা ছোট্ট-ভাব ক'রতে ইচ্ছে হয়। রং বড্ড 
বড়--মায়ের মত ! তুম ভাল না। 
তা হ'লে তোর মাও ভাল নয়--বল্‌? 
মা ভাল! তুমি লুডো খেল না, বায়স্কোপ দেখতে নিয়ে 
যাও না। শুধু বিস্কুট দাও, ভাল না! 
যা-না ভাই প্রতিভা, গীতাকে নিদ্বে একটু লুডে। খেল্গে-_ 
তোর দিদির সন্দে আমার ছুটে! কাজের কথা আছে। 
আয়-রে গীতা ! 
দেখিস--ঠাকুরপোর সামনে বেরুসনি যেন, তোকে সামনে 
দেখলে হয় তো! তোকেই ভালবেসে ফেলবে ! 
আপনি বেশ মজার মজার কথা বলেন! এস গীতা-_ 
[ গ্রতিভ! ও গীতার প্রস্থান 
কার এসেছিল ? 
(গ্রভীর রহস্তের সহিত ) জানতে চেও না। 
কাল রাত্রে আমি চ'লে যাবার পর যিনি এসেছিলেন, 
তিনি কে? 
বুঝতে পারছি নে! 
একটি কথা ঝলবো! সন্ীতি ? 
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স্থনীতি। বল! 

অনিলা ॥ তুমি জালে জড়িয়ে পস্ড়ছ। 

স্ৃনীতি। হয় তো পণ্ড়ছি।, 

অনিল।। কেটে বেরুতে চাও? 

হথনীতি । কি দরকার? 

অনিলা। এটি ভদ্রলোকের বাড়ী--আমার স্বামী 'গভনমেণ্ট সার্ভিস্” 
করেন। 

স্থনীতি। তোমর। বিপদে পঞ্ড়বে না,_তেমন সম্ভাবনা থাকলে এখান 
থেকে চলে যেতাম। 

অনিল]। তুমি কোন অন্যায় কাজ ক'রতে পারো, এ আমি দেখলেও 
বিশ্বাস ক'রবে। না। 

স্থনীতি। কিন্ত বারা জালে জড়িয়ে পড়ে তাঁরা অনেক সময় আমার 
চেয়েও নিরপরাধ । পাপবুদ্ধিও তাদের থাকে না--যেমন 
প্রতিভা । তুমি বুঝতে পেরেছ ঝলে তোমায় বলছি! 

অনিল1। রক্ষা কর! যায় না? 

,হুণীতি ৷ কেউ চেষ্টা করে না। 

অনিলা। তুমি পারো না? 

সুনীতি । আমি অনেক দিন আগেই জালে জড়িয়েছি ! 

অনিল! । জাল ছি'ড়ে আম্তে পারে৷ না? 

স্থনীতি। ( মৃছ হাসিয়। ) “পলাবার পথ নেই সেই জালে ।” 

অনিল1। পথ নেই-_না, ইচ্ছে নেই? 

স্থনীতি। শক্তি নেই, উদ্ধম নেই,-এখন বোধ হয় ইচ্ছেও নেই! 
জালের স্বধন্দন এই-_শেষ পর্যস্ত ইচ্ছাশক্তি নষ্ট হয়। 
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অনিল! । ধিনি. কাল রাত্রে এসেছিলেন, তিনিও উদ্ধার করতে 
পারেন না? 
স্থনীতি। বুঝতে পাচ্ছিনে ! তবে ওঁর শক্তি আছে, আকর্ষণ আছে! 
(গীতার সঙ্গে প্রতিভার প্রবেশ ) 
অনিল! । তোরা! উপরে বঝ্সলিনে ?' 
গীত । কাকাবাঁবুকে দেখে মাছিম! পালিয়ে এল ! 
প্রতিভ]। না দিদি, না--তা নয় 1, 
স্থনীতি। গীতা খাবার খাবি? 
গীতা। কিখাবার? 
স্থনীতি | তুই যা খেতে চাইবি-_-সেই খাবার তৈরি ক'রে দেব। 
গীতা । তুমি কেক তৈরি ক'রতে পার? 
স্থনীতি। পারি--আয়। 
(সুনীতি গীতাকে কোলে লইর! পাশের ঘরে যাইতেছে ) 
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প্রথম দৃশ্য 


্শিহয়ের প্রান্তে বড়লোকের 'বাগান বাড়ী'র মত একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকার কোন 
কক্ষ। কক্ষদ্বারে ভোজপুরী দারোয়ান। সেখানে নানাপ্রকারের নরনারী 
মিলিত হয়। কেহ জানে, এটা স্কুল,--কেহ ব! খানিকট! 
“ফিল স্টুডিয়ো'র মত মনে করে। ] 


সঙ্গীত-পরিচালক | হ্যাহে ?--“দোলন। দোলা"র ছন্দট। কি ছে? 


তবল্চি। আজ্ঞে-_-ধামার স্যবু ' 
সঙ্গীত-পরিচালক । দোলনার সঙ্গে ঠক! বাধতে পারবে? 
তবল্চি। আজ্ছে-চেষ্টা! ক'রে দেখি স্যার্‌। 


সঙ্গীত-পরিচালক। ধামার তাল, পঞ্চম রাগ--/7 2062. এম তো 
হে-_-সঙ্গে সঙ্গে গাইবে! 
( একজন গাহিল ) 
“দোলে হিন্দৌল-দোলায়,_+ 
সঙ্গীত-পরিচালক । হ'ল না-_চ'লবে না, চ'লবে না। দাও তো! হে স্থুরটা! 
গান 
ফুলকলি এলে অলি 
বলে বধু, বুকে আয়-_ 
নয়নে রাখিব তোরে, 
স্বপনের ঘুমছায় ! 
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এ ফুলে মধু আছে 
বেদনারি কীট! নাই-_ 
স্থরভি প্রাণে কাঁদে 
তারি লাগি” যারে চাই ! 
মনের মহুয়া বনে 
ব্ধুয়৷ এলো কি হায় ॥ 
সঙ্গীত-পরিচালক | 71715 15 111 0018017, (715 0০০16911--এই 
তো চাই! 
হামোনিয়াম-বাদক । বড্ড চীপ, হয়ে গ্লে না স্তর? 
সঙ্গীত-পরিচালক। এই তো] চাই, মাংসাশী মিউজিক চাই--মাংসাশী ! 
[3০0১0980106 দেখতে হবে তো? 
নৃত্যশিল্পী । কিন্তু দোলন। তে হ'ল না স্যর্‌! 
সঙ্গীত-পরিচাঁলক | ইডিয়ট | ৃ [প্রস্থান । 
বিপুল । মীনা, আমার এই আবৃত্তি একটু শোন-না? 
মীন|। তুমি শ্ধু শুধু মুখস্থ ক'চ্ছ কেন? 
বিপুল। তুমি জান না বুঝি ?--লগুনে “মাইকেল-জয়স্তী” উৎসবে, 
'মেঘনাদ্বধ প্রে হবে? প্লে যদি খুব 5000699 হয়, ওরা 
'মেধনাদবধ ফিল তুলবে। মিস্টার মুখাজ্দি আমাদের 
আশ্রম থেকে রামের “ক্যান্ডিটে'র জন্তে আমার নাম, 
দিয়েছেন। 
মীনা। মিস্টার মুখাজ্জির কথ তুমি বিশ্বাস কর? 
বিপুল । বিশ্বাস ক'রব না কেন ?--ল€ 19 ৪ :£51%5 1. ওরকম স্থান 
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একট] মানুষ তুমি বাংলাদেশে দেখতে পাবে না--11 195 1915 
009110155 ! তুমি তো “ফিল্স যা বং" শিখছ ? 
মীনা । আমার কথা ছেড়ে দাও--! 
বিপুল । আচ্ছা মীনা, ৮ল না-আমর দু'জনে একসঙ্গে লগ্ডনে যাই ? 
* আমি রাম সাজবো, আর তুমি-_ 
মীনা । আমায় সীতা ক'রতে চাও? 
বিপুল । দোষ কি বন্ধু? 
মীনা। আচ্ছা, তুমি আবৃত্তি কর আগে, তোমার রাম যদি পছন্দ হয়, 
সীতার কথ! ভাববে ! 
বিপুল। “মেঘনাদবধেণর রামের সীতার সঙ্গে রামের একটাও “লভ 
সিন” নেই ! | 
মীন।॥ বাচা গেছে !--তোমীর এ “মেলোড্রামাটিক লভ-মেকিং, অপহা! 
তার চেয়ে “লক্ষণের শক্তিশেল” ভাল । 
বিপুল। আমার 'লভ-মেকিং, মেলোড়ামাটিক” নয়,_€রিয়ালিস্তিক্‌*। 
মীনা । না তুমি “লক্ষণের শক্তিশেল” বল-__ 
“বাঁজ্য ত্যজি* বনবাসে নিবাসিস্ যবে, 
লক্ষ্মণ, কুটিরদ্বারে, আইলে যাঁমিনী 
ধনুকরে হে স্থধন্ি! জাগিতে সতত 
রক্ষিতে আমায় তুমি ;” 
( ভূধর মুখোপাধ্যায়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ--স্মরজিৎ ও রঞ্ুনের প্রবেশ ) 
'ভূধর। বিপুলবাবু ! 
বিপুল। শ্তর্‌! 
ভূধর। ঘলভ সিন? রিহসণল দিচ্ছেন? 
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বিপুল । আজ্ঞে না--শক্তিশেল' ! 

ভুধর। শক্তিশেল-- ? হু' !--0895210098660 10৮--শক্তিশেলের 
কাজই করে! বিপুলবাবুং বেশিক্ষণ মৃণাপিনী দেবীর কাছে 
জনাস্তিকে কবিতা আবৃত্তি ক'রবেন না। 

বিপুল। আজ্ঞে-_না স্তর্‌ ! [প্রস্থান 

ভূধর। বহন ! 

স্রজিৎ। আপনি বস্থন ! 

ভূধর। তুমি কে? 

শ্মবজিৎ। এই কথাট। জিজ্ঞান! করবার জন্যই কি এখানে নিয়ে এলেন ? 
বাস্তায় জিজ্ঞাসা ক'রলে পারতেন ! 

ভূধর। প্রাইভেট ডিটেকটিভ ? 

স্মরজিৎ। আপনার পিছনে ডিটেট্িভ লাগতে পারে, এমন কাক্জ 
তা হ'লে আপনি করেছেন? 

ভূধর। আমি তোমায় পাচ মিনিট সময় দিচ্ছি; তার মধ্যে আমি যে সব 
প্রশ্ন করবো, তাঁর উত্তর দেবে! 

স্মুরজিৎ। প্রশ্ন করুন-_উত্তর দেওয়া না-দেওয়া আমার মঞ্জি ! 

ভূধর। পাঁচ মিনিট পরে আমি এখান থেকে চ'লে যাবে।, পাঁচ দিন বাদ 
আবার আনবো; এই পাঁচ দিন তোমায় এখানে আটক 
থাকতে হবে। 

ন্মরজিৎ। নাও থাকতে পারি! সেট! নির্ভর করে-_-তোমার দারোমানের 
চাতু্য আর প্রসুভক্তির উপর, আর খানিকটে আমার নিজের 
শক্তির উপর। 

ভূধর। নুনীতি তোমার কে? 
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ন্ম্রভজিৎ। সুনীতি তোমার কে? 

তূধর। সে তোমায় যা বলেছে--আমার কাছে চাকরি করে। তুমি কাল 
কিজন্তে আমার বাড়ীতে গিয়েছিলে? আর কেনই বা, আঙ্গ 
ছু-দিন স্ুনীতির কাছে বাচ্ছ? 

স্মরজিৎ। সে কথা কি এখনো তোমার বুঝতে বাকি আছে? 

ভূধর। তুমি আমায় এখনে! কোন কথা বলনি ! 

"্মরজিৎ। কথা বলবার কোন প্রয়োজন নেহ,--কেউ বলে না! 

ভূধর। তোমার উদ্দেশ্য কি? 

শ্মবজিৎ। তুমি বুদ্ধিমান_ বুঝে নাও! 

ভূধর। টাকা চাও? 

শ্বরজিৎ । পেলে মন্দ হয় না। কত দিতে পারে৷? 

ভূধর। টাকা উপার্জনের পথ বাতালে ধ্দতে পারি। 

স্মরজিৎ। দলে ভত্তি করবে? কত দিন এ কাজ ক'রছ? 

ভূধর। কিকাজ? 

স্মরজিৎ। এই--সহজ উপায়ে টাকা উপাজ্জন! 

ভূধর। যদি স্ুনীতিকে বিয়ে করতে চাও,--তাও আমায় বল? 

শ্মরজিৎ। সে কাধ্যও কর! হয় নাকি? 

ভুধর। তুমি আমায় কি মনে ক'চ্ছ? 

শ্রবজিৎ | তুমি বা--তাই ! 

ভূধর। : তুমি কিছু বুঝতে পারোনি। আমাদের একটা. স্কুল আছে, 
সেটার নাম “স্কুল অফ ইন্টারন্তাশলাল ফিল্ম এণ্ড থিয়েটিক্যাল 
আর্ট ।” 

স্মরজিৎ | বটে ?--"ইণ্টারস্তাশ নাল” আবার “আট” ! স্কুলের কাজ কি? 
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ভূধর। আর্টিস্ট তৈরি করা। এখান থেকে আমর! আর্টিস্ট তৈরি 
ক'রে বড় বড় স্টুডিওতে পাঠাই । শুধু ক্যালকাটা নয়,_ 
বন্ধে, মাড়াস, লণ্ডন, প্যারিস, এমন কি, হলিউডে পরধ্যস্ত 
আমাদের 2017950092106106 হচ্ছে! অবশ্য হলিউডে 
এ পর্য্যস্ত কাউকে পাঠানে৷ সম্ভব হয়নি,-ইও্ডিয়ার ভিতরকার 
06109110116 করাই কঠিন! | 

স্মরজিৎ। তাই তো, আপনি এরকম ৪11550 (5100161510506-এর 
মানুষ -আপনাকে দেখলে তা বোঝাই যায় না! 

ভূধর। আমায় দেখলে কি ঝলে মনে হয়? 

স্বরজিৎ। 'রিফাইণ্ড জোচ্চোর ! 

ভূধর। 71925516206 502 16101811---79500117 
11110110115 1 

শ্বরঞ্গিৎ। তারপর, থানায় না গিক্নে আপনি আমায় এখানে নিযে এলেন 
কেন? 

তুধর। আমাদের কিছু কিছু 2০51655 তোমায় দেখাব--[£ 7০00. 26 
21150109115 1110111160, 701 1015126 02 090512 12) 
আমাদের বু ৪11616610 01211517150 দরকার । | 

্বরজিৎ। আপনার সঙ্গে পাচ মিনিটের মধ্যে কথা শেষ না ক'রলে আটক 
ক'রে রাখবেন, সে ব্যাপারটি কি? 

ভূধধর। সেটা তোমার ভয় দেখ্চ্ছিলাম--0: 7011: 1101)616151106 ! 
কাজ ক'রতে চাও তো, আমাদের সঙ্গে এস--অনেক রকমের 
কাজ আছে। 0] 0913 2927 8. ৬615 06050 1151105 ! 

স্মরজিৎ। কত টাকা দিতে পারেন? 
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ভূধর | 49 16106210501 075 960% 7010 8: 11906 01 1 
প্রথম মালে আমরা শুধু একট! হাতখরচ1 দিই--£:002 
চআ110-5৩ €০0 ০ 17110160200 900, 

ন্মরজিৎ। আচ্ছা, আপনাদের কাজের নমুনা কিছু দেখান ! 

ভূধর! রঞ্জন ! 


রঞ্ধন। হ্যরু! 
ভূধর। বিলাপিনীকে ডেকে বিয়ে এস,--সঙ্গে যেন দু-একটি খুব ভাল 
মেয়ে ধাকে। 5 [ রঞ্জনের প্রস্থান 


স্মরজিৎ। এখানে কি শেখান হয় ? 

ভূধর। পৃথিবীর সকল রকম ভাষা, তার পাহিত্য,-রেসিটেশান, 
ইলোকুশান, মিউজিক, নাচগান, এন্টি, হবিআকা, 
সেলাইয়ের কাজ,_যত রকম, ৪০০0071151:57:10-এর কা 
তুমি চিন্তা! ক'রতে পার! 

স্মরজিৎ | 'শান্তিনিকেতনে'র উপর যেতে চান নাকি? মেয়েদের 
গার্জেনদের সহাহৃভূতি আছে? 

ভুধর। প্রচুর! নইলে, তীরা মেয়ে দেবেন কেন? 

ন্মরজিৎ । আপাতত কত মেয়ে আছে? 

ভূধর। খুব কম--আট-দশটির বেশি নম ! 

শ্মরূজিৎ। এতে আপনাদের পোষায় কেমন ক'রে? খরচা আছে তো? 

ভূধর। “বিগ, লিমিটেড, কোম্পানী” & অবগত, প্রাইভেট লিমিটেভ,! 
বাজারে শেয়ার বিক্রীর সময় এখনো হয় নি। শান্তিনিকেতনে” 
কথা ব'লছিলে না? সেটা স্কুল; এটা শুধু স্কুল নয়--আমাদের 
উদ্দেশ্ 'বিজনেস?। 
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স্মরজিৎ। কিছু শেয়ার বিক্রী করবো নাকি! অনেক পার্টির সঙ্গে 
আমার জানাশোন! আছে--কি কমিশন দেবেন ? 
ভূধর। আমরা মেম্বার ছাড়া অন্ত কারে। কাছে শেগার বিক্রী করিনে, 
সআগে মেম্বার হ'তে হবে। 
স্মরজিৎ। “মেম্বারশিপে'র আইন কি? 
ভূধর। একটা “বণ্ডে মই ক'রতে হয় ! ( অদূরে বিলামিনী প্রভৃতিকে জানিতে 
দেখিয়া) এই যে--এস! * 
(রগ্রনের সঙ্গে বিলাসিনী এবং আরে দুইটি মেয়ে আসিল) 
বিলানিনী। নমস্ক(র__হঠাৎ অসময়ে যে! 
'ভূধর। এই ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে এলাম- মেয়েদের গান শুনবেন । 
এর! গাইতে জানে তো? 
ব্লাসিনী। জানে বলে, বড্ড" বেশি বল! হয়! যেমন শিখেছে, সেই 
রকম গাইবে ! 
ভূধর। এদের নাচ শেখানো হচ্ছে? 
বিলাপিনী। 07115 61611610091 (81517£ প্য়েছেশকোন 
সমজদার দর্শকের ভাল লাগবার কথা নয়! 
স্মরজিৎ। আরম মোটেই নমজদীর নই। আপনাদের ভয় পাবার 
কারণ নেই। 
( ভূধর বাবুর ইিতে নেয়ে দুইটি নাচগান আরম্ভ করিল) 
গাম 
সই, ওই বুঝি এলো! শ্যাম কুঞ্জদ্বারে, 
আমি চাহিনে তারে-_ 
সে যেন আসে না আর, বনের ধারে। 
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মোর নাম ধরি” যেন নদীকিনারে, 
মোহন বাঁশরী শ্যাম, নাহি ফুকারে ! 


বলিতে পারিনে (আমি ) 
বলে দেতারে! 
এবার যদি সে আসে বন-ভবনে-__ 
কিশোরী চাবে না আর নয়ন-কোণে, 
তার বদন পানে ! 
(সখি ) আমার মাথার কিরে__ 
বলি যে তোরে, 
ভূজবন্ধনে যেন না বাঁতুধ মোরে ! 
( ষেন ) চুম্বন নাহি আকে নয়নে__ 
সাথে নাহি লয় ফ্ুলচয়নে, 
বকুল-বিছানো। ফুলশয়নে | 
এখনে। সময় আছে 
বলে দে তারে-__ 
সই বাঁচা আমারে ॥ 


ভূধর 1 কি ভাবছেন? 
স্মরজিৎ্। হ্যা--কি যেন ভাবছি ! 
ভূন | €কমন গান শুনলেন? 
আরজিৎ্, । চমৎকার । 
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[ কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে স্সরঞজিৎ চক্ষের নিমেষে কেহ কিছু বুঝিব!র পূর্বেই দরজায় 
কাছে গিয়। দারোয়ানকে এক ধাক! দিয়! ফেলির। দিল ; তাহার কাছে ষে 
পিস্তলটি ছিল, সেইটি কাড়িয়৷ লইয়। ঘরের ভিতরে আমির! দাড়াইল ] 


বারোয়ান। বাবু ডাকু--ডাকু হায় ! 
বিলাপিনী ও মেয়েরা । ( সমস্বরে ) ম! গো--বাবা গো! 


শ্ররজিৎ। চুপ-_গণ্ডগোল ক'রে না| চেঁচিয়ে লাভ নেই--আমার হাতে 
ভর! পিস্তল! 


ভূধর। উঃ!--আপনি তো খুব ভয় দেখাতে পারেন মশায়? কি-_- 
বেরসিক ! দিন দিন_-পিস্তলট! দিন ? 


রনজিৎ | পিস্তলটি আপনাকে দেব না। অনেক রসিকতা হ'য়েছে 
ভূধরবাবু-আর নম! নমস্কার--চ'ললুম! পিস্তলের জন্ত 
ভাববেন না। থানায় জমা দেব। আপনার নাম ঠিকানা-- 
দুই-ই আমার জানা আছে। 
'ভূধর। দারোয়ান, উস্কো পাকৃড়ো,__-জানে মাৎ দেও! 
দারোয়ান । নেহি বাবু--হাতমে পিস্তল হ্থাক় ! 
স্মরজিৎ। হ্্যা--খুব সাবধান! নডেছে! কি, মু উড়েছে! (ছোট 
খেয়েছুইটির প্রতি) তোমরা কেউ বাড়ী বাবে? যাও তো 
বলে? বাড়ীর ঠিকানা কল্পে বাড়ী পৌছে দেৰ। 
একটি মেয়ে । আমি যাব! 
ভূধর। ওর সঙ্গে কোথায় যাবি? 
একটি মেয়ে । আমি যাব ! 
'প্পরজিৎ। এস--! 
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বিলাসিনী | ধ্রাড়িয়ে কি কচ্ছেন রঞ্জনবাবু! পুলিসে ফোন ক'রে দিন” 
আর আপনি নিজে একখানা গাড়ী নিয়ে পিছনে ধাওয়। 
ক'রুন! | 
ভূধর। কিছু দরকার নেই--ওই পিশুলেই ধর। পস্ড়বে ! ও মেয়েটির 
নাম কি? 
বিলাপিনী | নিঝর্রিণী দাস। 
ভূধর। বাড়ীতে একট। খবর দিতে হবে। যদি “ফোন” থাকে-- 
ফোন? কর; নইলে, একখান! চিঠি পাঠিয়ে দাও। 





দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ ছোষ্টেলের হুমজ্জিত কক্ষ -নির্বরিণী এক! বসিয়! আছে। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তারপর উঠিল, এদিক ওদিক চাহিল, জানালার ধারে গেল,--রান্তার দিকে 
চাহিল। টেবিলের কাছে গেল। একখান! ম্যাগারঞ্জিন খুল্রি! ছবি দেখিল-. 
শেষে বিরক্তিভরে সেখানিও ফেলিয়! দিয় উঠিয়! দাড়াইল ] 
নিঝররিণী। 4115 1011:15-ভালো মুস্কিলেই ফেললে দেখছি! কি 
করে সময় কাটাই! একশো গণবার মধ্যে নিশ্চয়ই ফিরবে! 
010৩। (ড০১ (12166৭ 011, 56-_5া13 10 101351151) ? 
বাংলায় গুণি--এক। ছুই, তিন, চার, পাচ, ছয়, সাত, আট, 
নয়, দশ-_বড্ড ধীবে ধীরে গ'ণা হ'ল! একটু স্পীড বাড়িয়ে 
দিই,-এগারো, ব।রো» তেরে! "** 
(তারপর গুন গুন করিয়। গ্লান ধরিল ) 
গান ' 
আমি তে চাহিনি তার পথের পানে, 
যেতে যেতে দেখা! হলো বন-বিতানে ! 
শুধু নিমিষের তরে 
চাঁহিল নয়ন ভ'রে 
কেন কে জানে? 
মোর বদন পানে ! 
শুনি, সেই হ'তে মোর রূপ, গানে বাখানে ; 
সে নাকি হ'য়েছে কবি আমার ধ্যানে ॥ 
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( শ্ররজিৎ্বাবু ও নিঝগ্িণীর পিত। সীতানাথবাবুর প্রবেশ ) 
শ্ররজিৎ। আনুন আম্মন, ভয় নেই-_কোন ভয় নেই ! ভিতরে আঙ্ক্ন ! 
লীতানাথ। এ কি ! 
'্মরজিক্চ | মেয়েটিকে চিনতে পাচ্ছেন? 
নিঝবিণী। বাবা! 
সীতানাথ। আপনি আমার মেয়েকে কোথায় পেলেন? 
স্মরজিৎ। আপনার মেয়েকেই জিজ্ঞাসা ক'রবেন। আপনি আমায় 
সন্দেহ করছেন? 
সীতানাথ। আভ্ঞে-না ! '** তবে! 
ক্মরজিৎ। ব্যাপারটি ঠিক বুঝতে পাচ্ছেন না! 
সীতানাথ। না--একেবারে যে বুঝতে থাস্ছিনে, তা নয়; বুঝতে একটু 
একটু পাচ্ছি! 
ক্ররজিৎ। বস্থন--বাকিট। বুঝিয়ে দিচ্ছি ! 
( মীতানাথ ভয়ে ভয়ে বমিলেন ) 


প্ররজিৎ। কতকগুলো কথা পিজ্ঞাগ। ক'রবে।-ঠিক ঠিক উত্তর দেবেন? 

সীতানাথ। আজ্ঞে হ্াযা-তা দিতে হবে বই-কি? আপনাদের চিঠি 
আমি পেয়েছিলুম। | 

শ্ররজিৎ। চিঠিখানা কাছে আছে? 

সীতানাথ। হ্যা-_তা আছে। অন্ত কোথাও রাখিনি--কি জানি, যদি 
আর কারে! হাতে পড়ে! সংসারে পরিবার নেই তো 
হট্টগোলের সংার ! 

স্মরজিৎ। ও--আপনার পরিবার নেই? 
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পীতানাথ। না মশায়! পরিবার থাকলে কি আর এই সব ঘটনা 
ঘটে? 
ম্মরজিৎ। দেখি-্-চিঠিখান!! 
( সীতানাথের নিকট হইতে চিঠি লইয়া চিঠি পড়িলেন ) 
শিঝরিণী। বাবা, তুমি এ চিঠি কৰে পেয়েছ ? 


সীতানাথ। তা পেয়েছি--সাত-আট দিন হ'ল পেয়েছি ! 

স্মরজিৎ। সাত-আট দিন চিঠি পেয়েছেন_ অথচ চিঠির উপদেশ 
অঙ্ুযাপ্নী কাজ আপনি করেন নি! 

সীতানীথ। সেইটিই আমাম্ম একটু মাপ, করতে হবে বাবু! অবিগ্রিঃ 
আপনারা স্বদেশী ডাকাত! যদি অভয় দেন বাবু, ছু-একট! 
বেয়াদবি কথা মুখ দিয়ে বেরুতে পাবে। 

স্মরজিৎ। বলুন বলুন, আমি কিছু মনে ক'রবে। না--আপনার ভয় নেই 
কিছু! চিঠিধানা আমার কাছেই থাকলে।। 

সীতানাথ। দেখুন, আপনারা শ্দেশী ডাকাত-_ভদ্দর লোক; লেখা পড়। 
জানেন। জজ ম্যাজিস্টার, বড়দারোগা, উকিল মোক্তার--সেও 
আপনারা! আবার এ৪ আপনার।! আমরা মুখ্য মান্ষ-_" 
আপনাদের হাতের মুঠোয়! 

নিঝণবিণী। তুমি কি ঝলছে। বাবা? 

্মরজিৎ। উনি ঠিকই ব'লছেন। বলুন--আপনার থা ঝ»লবার আছে ! 

সীতানাথ। বলবো কি আর আমার মাথামুণডু ?--ব'লবার কি আছে? 
বন্ধাতে যা ছিল--তা তো হয়েই গেছে! এখন, যা হবার 
তাই হবে! 

স্বর্জিৎ। আপনার অবস্থা আমি কিছু কিছু বুঝতে পেরেছি। আপনি 
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আমায় বিশ্বাস ক'রুন--আপনার কোন ভয় নেই ! আপনি 
বিপদে প'্ড়বেন না। 

সীতানাথ | ভয় যা ছিল, সে তো চুকেই গেছে বাবু! আমি তখনি জানি 
_-এই হবে! আমার মা মীথার দিব্যি দিয়ে বলেছিলেন, 
সীতানাথ, বুড়ীর একটা কথা! বাথ. বাঁবা-_সধবা মেয়েকে 
ইংরিজি ইন্ছুলে দিস্নে ! 

স্বরজিৎ। আপনার মেয়ের বিয়ে হয়েছে? 

সীতানাথ। সে সব কথা আর জিজ্ঞাসা ক'রবেন না মশায়! আপনার? 
দশ হাঁজার টাকা চেয়েছেন ; দশ হাজার কেন ?--আমি বিশ 
হাজার টাকা দিতে পারি! কিন্তু, তাতে কার কি এলো- 
গেলে? মেয়েরই বা কি, আর আমারই বাকি? আপনারা 
যে আমার কি সর্বনাশ করেছেন, সে আপনারা বুঝতে 
পারবেন না । আপনার] আমার বাঁড়ীতে ডাকাতি ক'রে 
লোহার লিন্দুক ভাঙলেন না কেন- আমি একটুও ছুঃখু 
করতাম না! 

“নিঝরিণী। আহা-_তুমি কি বলছে! বাবা! মে উনি নন--উনি নন; 
সে আর একদল--উনি আমায় উদ্ধার ক'রেছেন! 

লীতারাম 1 উদ্ধার ক'রছেন।--তোমার বাপের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার 
করেছেন ! হারামজাদ। মেয়ে! চুপ কবে থাকৃ--আঁর মুখ 
তুলে কথা ক'সনে ! উন্দি ইংরেজি পড়েছেন, মেম সাহেব 
হয়েছেন! যেমন কর্ম, তেমনি ফল--ঠিক হয়েছে । 

ঘিঝরিণী। আমার দোষ কি?--আমাপ বকছো কেন? আমি কি ইচ্ছে: 

ক'রো.ুধরা দিয়েছি নাকি! 
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স্মরজিং | সত্যি--গুর তো কোন দোষ নেই। আমি ওঁর কাছে 
যা শুনলুম--বিলাসিনী বলে একজন মহিলা আপনার সঙ্গে 
আলাপ ক'রবে বলে কলেজে ওঁর সঙ্গে দেখ! করে; তারপর, 
বাড়ী আসবার জন্যে তার গাড়ীতে ওঠেন-সে ওঁকে অন্ত 
জায়গার নিয়ে যাঁয়। গুঁর দোঁধ-উনি তাকে বিশ্বাস 
ক'রেছিলেন ৃ 

সীতানাথ। শুধু বিশ্বান ক'রেছিল?--ষোল আনা দোষ ওর। তুই 
সংচাষীর মেয়ে, '** ভাল ঘরেবরে ওর খিয়ে দিলাম, সে বর ওর 
পছন্দ হয় না---গুনেছেন কখনো ? শাশুড়ীর সঙ্গে ঝগড়া করে-- 
বলে, তারা পাড়াগেয়ে চাষা! জামাই খাসা ছেলে মশায়? 
ইংরিজি স্কুলে ফান্টর]ুস পধ্যন্ত পড়েছে, এখনো দেবতাব্রাঙ্গণে 
ভক্তি করে। ও হারামজাদী কি-না তাকে মুখ্য বলে নাক 
সেটকায় ! ওর এমন দশ! হবে না তো1--হবে কার ? ষোল আনা 
দোষ ওর, আঠারো--ওর দাদার! সেই হারামজাদাই তো 
জিদ ক'রে ওকে শ্বশুর্বাড়ী থেকে নিয়ে এলো । আর, পুরো 
পঁচসিকে দৌষ-_আমার! আমি মহাঁপাপী-আমি মাতৃ-* 
আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রেহি! এমব ঘরের কেলেঙ্কারি--আপনাকে 
আর কি বলবে! বাবু! আমার নিজের গালে মুখে নিজে' 
চড়াতে ইচ্ছে করে! 

'্রজিৎ | আপনি কি কাজ করেন? 

সীতানাথ। উলটে! ডিপ্িতে আমার ধান আর ভূষিমালের আড়ৎ আছে। 

স্মরজিৎ। আপনার মেয়ে কাদছেন--ওঁকে একটু শাস্ত ক'রুন! 

সীতানাথ। কাদবেন না তো করবেন কি? তবে, রাগ কারে যাই 
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কেন বলি না বাবু--দোষ আমার! ও ছেলেমানুষ। সে 
হারামজাদাও ছেলেমানধ। বাধু, আপনি কি বলেন? এই 
বাহার, এই মোটর গাড়ী, এই ইলেক্টি.ক পাখা--আমাদেরি 
সু ঘুরে যায় ?--ওর! তো] ছেলেমান্থষ, শহরে জন্মেছে শহরে 
মানুষ হয়েছে! *“* যেই টাক! হল, সেই যদি রাধাবল্লভের মন্দির 
করে দিই বাবু ?--সেও পিতঁ-আদেশ ! লোভ--টাকা জমাবার 
লোভ! “নিরে নববয়ের ধাক্কায়” প'ড়ে গেলাম কি-না? 
ঠাকুর ঠিক শাস্তি দিয়েছেন! চুপ করু, চুপ কর্‌-আর 
কাদিসনে | আমার পাপেই তোদের এই দশা! এইবার 
জমাও টাক! 

ন্মরজিৎ। আপনার কত টাকা আছে? , 

সীতানাথ। তা আছে বাবু--হবে নাই বা কেন? ধান, চাল, ভু'ষমাল, 
গুড়, তামাক,-সোজ। ব্যাপার! আমার চেয়ে বড় আড়ৎ্দার 
উলটোডিহ্িতে এখন নেই মশায়! আর জানেন তো ?-- 
দশভুজা যখন দেন, দশহাতে দেন! তবে্হ'লো কি! দশ 
হাজার টাকার জন্যে যে মেয়ের জাত গেল--তার কি কচ্ছি 

স্মরঞ্জিৎ। আমার পরামশ শুনুন | যারা টাকা আনায় ক'রবার জন্তে 
আপনার মেয়েকে আটকে রেখেছিল--আমি সে দলের নই। 

সীতানাথ। ভাই মনে হচ্ছে বটে! আপনি কোন্‌ দলের ?--গান্কী 
মহারাজের? 

প্ররজিং। হযা-এক রকম তাই। আপনার জামাই কি আপনার 
মেয়েকে নেবে না? 

লীতানাথ। তাই কখনো নেয়? সে বড় বাপের ছেলে-_-মআজ না-হমর 
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একটু অবস্থ৷ খারাপ হয়েছে। তার পিতামহের আমলে' 
দেড়শে! বিঘের চাষ ছিল-বারোখানা লাঙল; বারে! ভাই 
বারোখান লাঙল ধ'রতো! বেইমশায় কলকাতায় এসে 
ইংরিজি শিখে বেন্গজ্ঞানী হ'তে গিয়েছিল। বাপ নিধিরাম, 
সার্দীর তাই না শুনে, রেগে ছেলের বাসায় এসে ছুই গালে চার 
চড়। কান ধরে হিড়হিড় ক'রে বাড়ী নিয়ে গেল! তবে, 
বড্ড লেখাপড়াট। শিখেছিল কিনা? মেজেস্টার সাহেব গীক়্ে 
গেলে ইংরিজিতে কথা বলতো--খুব কেতাছুরস্ত ছিল! 
জামাই আবাঁর লাঙল ধরেছেন । খাসা ছেলে,- ও হতভাগীর 
কি ষে মতিচ্ছন্ন হ'ল! নিধিরাম সর্দারের পুত-বৌ-এর সঙ্গে 
বনিয়ে চলতে পারলে না! 

স্মরূজিৎ। এখন আপনি কি করবেন ?--মেয়েকে বাড়ী নিয়ে যাবেন, 
তো? 

সীতানাথ । আপনাকে কত টাকা দিতে হবে? 

ম্মরজিৎ । আমায় টাকা দিতে হবে না। 

সীতানাথ । কেন?- আপনিও তো! ম্বদেশী,। আপনি টাকা নেবেন, 
না কেন? 

স্মরূজিৎ। ন্বদেশীতে টাকা নেয়--আপনাকে কে বলে? 

সীতানাথ। আমি শুনেছি, যার] নিয়ে গিয়েছিল--তারা হ্বদেশী ডাকাত ; 
ভদ্রলোকের ছেলে-:ইংরিজিতে কথ! বলতে পাবে। 

্রজিৎ। আপনাকে ঠিক বোঝাতে পারবো না-তবে তা'রা ত্বদেশ 
নয়! 

সীতানাথ । আপনি টাকা! নেবেন না? 
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স্মরজিৎ। ন|। 

সীতানাথ। আপনি ম্ব্দশী করেন, আবার টাকা নেন লা-মাপনার 
চলেকি ক'রে? 

স্রুজিৎ। চ'লেখায়! 

'সীতানাথ। তা তো দেখতে পাচ্ছি--রাজার হালে আছেন ! ঘরভাড়। দেন? 

ম্মরজিৎ। দিই বই-কি! 

সীতানাথ। ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে। পেছনে একজন “গৌরী সেন” 
আছেন নিশ্চয়! 

শ্মরজিৎ। আপনি মেয়েকে বাড়ীতে নিয়ে যাবেন? 

সীতানাথ। বিলাসিনী ব'লে এক মাগী ওকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল? 

ন্ররজিৎ। কেমন ?-তাই তে নিঝরিণী? 

নিঝরিণী। হ্যা! 

সীতানাথ | নিঝরিণী-দেখুন তে] মশায় কা! ওর নাম লক্ষ্মীমণি--সে 
নাম পছন্দ হ'ল না। ইস্কুলে ভঙ্তি হবার সময় নাম খদলে নতুন 
নাম নিলে “নিঝঁিণী! সীতেনাথ দাসের মেয়ের নাম 
নির্বরিণী 1--এ মেয়ের কখনে। ভাল হয়? 

শ্মরজিৎ। যাকৃস্-য! হবার, তা তো হয়েছে। আপনি নিজেই তো! 
দ্বীকার ক'রেছেন, মূল অপরাধ আপনার ! 

সীতানাথ । একশে। বার! *** বিলাপিনী ব'লে সেই মাগীটা তোকে চিনলে 
কিক'রে? জানাশোনা ছিল? 

নির্ববিণী। স্কুলে থিয়েটার হয়--সে গান শেখাতে আসতে।। 

সীতানাথ। আমার টাকা আছে, এ খবর সে কোথায় পেলে? তুই 
ব'লেছিলি? 
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নিঝরিণী। আমি কি ক'রেঃজানবো--সে এই রকম করবে? খুঁটিনাটি 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে1; আমি যা জানি, উত্তর 
দিতাম-_আমার দোষ কি? 

সীতানাথ | ঘরে পনিবার নেই, আমি দিনরাত আড়তে, এ ছু'ড়িরও 
ভদ্রলোক হবার শখ হ'ল! এর ফল যা হবার তাই হ'লো-_-! 
ওকে, ওর দাদাকে পই পই ক'রে বল্লাম--ওরে, আমাদের 
চাষীর ঘরে মেয়েদের ইংরিজি শিখতে নেই-_বামুন-কায়েতের 
মেয়েদেরই সহা হয়না! শুনলে সে কথা? এক-_পরিবার 
গিয়েই আমার সব গেল, বুঝলেন মশায়! ছেলে আমার বিএ, 
পাশ দিয়েছেন,টাকাকড়ি কিছু কি আর থাকবে মশায়? 
এই বেল! কোনো গতিকে বাধাবল্লভজীর একটা মন্দির যন্দি 
ক'রতে পারি, তবেই ভরনা। আর কাদতে হবে না-থামো।! 

শ্মরজিৎ । আমার যতদুর মনে হয়-আপনার মেয়ে নির্দোষ । 

সীতানাথ। আরে মশায়--“লঙ্গিপী চোর নয়, বৌচকায় ঘটায়”! 
আপনি বল্লেন 'ভাল+', আমিও" বুঝলাম ভাল”--আমার 
নিজের মেয়ে । লোকে মানবে কেন? ভগবান শ্রীরামচন্ত্রকে ও 


সীতার বনবাঁন দিতে হয়েছিল ! দশের মুখে ধর্ম,--আমি কার 
মুখ চাপা দেব? ৃ 


স্মরজিৎ্। আপনার জামাইকে ভালভাবে বুঝিয়ে বললে তিনি বুঝতে 
পারবেন । 

সীতানাথ । বুঝবে না কেন--বুঝবে ; কিন্তু, এ যে বোঝাবুঝির ব্যাপারই 
নয়। এমন যে ইংরেজের আইন মশীয়-_চুলচেরা বিচার, একটু 
এদিক ওদিক হবার উপা্ নেই,-আপনি গবর্মেন্টের নাষে 


১১১ 


মাকড়সার জাল 


পর্যন্ত নালিশ ক'রতে পারেন! সেই আইনে আপনার কি 
বলছে ?যার কাছে চোরাই মাল পাওয়া যায়, সেই চোর ! 
ওই যা বক্লাম--প্সগ্যিপী চোর নয়, বৌচকায় ঘটায়!” 
বাড়ীতে চলুব্-_দেখি, তারপর কি হ্য়! রাধাবল্লভজীর 
মন্দিরটে বর্দি গড়তে পারি, সেই মন্দিরে গিয়ে ওকে নিযে 
“হত্যে' দেব। ঠাকুর দয়া করলে সবই হয়। আয়! আচ্ছা 
বাবু, চণ্লাম তা হ'লে-- 

প্রবুজিৎ। আচ্ছ। ! 

সীতানাথ | আপনার নামটা একখান! কাগজে লিখে দেবেন ? 

প্ররজিৎ ৷ ( হানিয়। ) কি হবে? 

সীতানাথ । জামাই বাবাজ্জীকে একবার দেধাবো। আপনাকে সাক্ষী মান! 
রইল । ভালকথা, ষে বাবুর1,ওকে নিয়ে গিয়েছিল, তারা যর্দি 
আবার টাকা চেয়ে পাঠায়? 

প্ররজিৎ। এর আগে আপনি পুলিশে খবর দিয়েছিলেন? 

সীতানাথ। এই সব কেলেঙ্কারি পুলিশে রাষ্ট্র ক'রবো৷ ?--আপনি আমায় 
কি মনে করেন । ওর! যদি টাকা চায়--আপনাকে খবর দেবে] । 

স্মরজিৎ। থুব সম্ভব, টাকা চাইবে ন!। যদি চায়_-আমায় খবর দেবেন। 

ৃ জামাই বাবাঙ্গী যদি কোন গোল করেন, তাও খবর পাঠাবেন & 

সীতানাথ। ভাল কথা । আচ্ছা-আসি তা হ'লে, ঠাঁকুর মশায়--প্রাতঃ- 
প্রণাম ! নে--লল্ষী, ঠাকুর মশায়কে প্রণাম কর্‌! 

ল্ররজজিৎ। থাক্‌ থাক্‌--আমায় প্রণাম ক'রতে হবে না। আমি ব্রাহ্মণ 
নই--কায়ন্থ ! 

সীতানাথ। আপনি কায়েত ?--কি আপদ! আমি মনে ক'রেছিলাম '** 
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নিঝরিণী | 'কায়েত'--তাঁই কি? তৃধর মুখুজ্দে তো ব্রাহ্গণ-সে ওর 


চেয়ে বড় নাকি! 


সীতানাথ। সে বিচার তোমায় আর করতে হবে না! মাওড়া মেয়ে, শাসন 


্ুরজিৎ। 


তে! কখনে৷ করিনি--তার উপর ইংরিজি শিথেছে | দেখেছেন 
মশায় ?-_-বাপের মুখের উপর কথা বলে! ওর গর্তধারিণী 
যখন মারা যায়, তখন ওর সাত বছর বয়েন। সে সভীলক্্মী 
স্বর্গে গেছে, আমায় রেখে গেল ভূগতে! ওই এক গণ্ডগোলেই 
সব গোল--বুঝেছেন মশায়? ক'লকাতায় বাড়ী উঠলো, 
তিনিও চোখ বুঁজলেন! লেই যে কি বলে না, আমার 
হয়েছে ভাই! আয়" 

উভয়ের প্রস্থান 
বাঃ বাঃ বাঃ--“সেই ধেঁকি বলে না, আমারও হ'য়েছে তাই”! 
1715 19 13671591) 900. 09170 (19105196516 2009 
171519110--বাঙগাল দেশকে ইংল্যাণ্ড করা ধায় না, যাবেও 
না! (ফোন লইয়া) [79110 বড়বাজার-- 1934 *** 65 
*** কে? হ্যা--স্থনীতি ০: উৎপল] ** উৎপল জান না? 
ভ্/০]] .* সুনীতি, আমায় বিশ্বাস ক'রতে পার? কেন 
জানিনে, তোমায় দেখতে ইচ্ছে করে! একবার আসতে 
পার? অনেক কথা আছে---ওখানে যেতে সক্কোচ হয়। 
হ্যা--আমার বাসায় আপবে ! *** কিছু অস্থবিধে নেই ! *** 
তোমায় বলতে পারি, আর কাউকে ব'লবে৷ না। 0916 ৪€ 
০:০০-তুমি এক এস! প্রতিভাঁ-তাকে তোমার উপরের 
অনিল দেবীর কাছে রেখে এস। না, সন্দেহ নেই--সে 

১১৩ 


মাকড়সার জাল 


উৎপল! নয়; আমি তোমায় উৎপলাই মনে করি--129 
10916000121 112106 0139521719 175, উৎপলা, এপ! 


( ফোন রাখিয়। “কলিং বেল' টিপিলেন ;-.একটু পরে চাকর আমিল ) 


চাঁকর। 
স্মরজিৎ। 
চাকর। 

স্মরূজিৎ। 
বুমানাথ। 
্মরজিৎ। 
রমানাথ। 
স্মরজিৎ। 
রমানাথ। 
স্মবুজিৎ | 


্মুরজিৎ। 


স্মুরজিৎ | 


কিছু বলছেন বাবু! 

তোমার নাম কি? 

রমানাথ। 

ভাল--আচ্ছা র্মানাথ, কিছু খাওয়াতে পারে! বাবা? 

কি খাবেন? 

এক কাপ চা! আর খানছই টোস্ট ! 

পারি! 

একটু পরে আবার ষদ্দি চায়ের কথা বলি, আনতে পারবে তো? 
এ হোটেলে চব্বিশ ঘণ্টা-_যখন যা চাইবেন, তাই পাবেন। 
11195 1119 ৪ 20900 1905. আচ্ছা, আপাতত চা 


খাইয়ে তোমার অতিথিসৎকারের নমুনা দেখা ও---যাও [: 
[ রমানাথের প্রস্থান 


[ম্মরজিৎ আলন্তভরে ঈজিচেয়ারে শুইয়া সিগারেট টানিতে 
লাগিলেন : একটু পরে দরজায় ঘা পড়িল ] 


ভিতরে আহ্ন। 
( হোটেলের ম্যানেজার নিৰারণবাবুর প্রবেশ ) 


তারপর, নিবারণবাবু--খবর কি? 


নিবারণ। এই--একবার আপনার খোঁজখবর নিতে এলাম স্তর! 


আপনার শ্বশুর এনেছিলেন বুঝি? মিসেস্‌ মিটারকে নিয়ে 


গেলেন? 
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স্মরজিৎ। শশ্বশ্তর,? “মিসেস্‌ মিটার”? এসব কি বলছেন ! 

নিবারণ । ও-_1110051160 রাখতে চান বুঝি? তা বেশে, আমাদের 
যেমন ৪৮255 কশ্রবেন! 

্মরজিৎ। হ্যা! 

নিবারণ। বুঝতে পেরেছি, শ্বশুর বলে পরিচয় দিতে লজ্জা হয! ইংরিজি 
লেখাপড়া জানে না, মোটামুটি চাল; তবে টাকা আছে 
মশায়, মস্ত বড় গদিয়ান--অগাধ টাকার মালিক! বাগালেন 
কিকরে? 

স্মরজিৎ। বরাতে ছিল,-_-ও কি আর চেষ্টা ক'রে হয়? 

নিবারণ । যা বলেছেন মশায় । ছেলেবেলা থেকে আমার “আ্যিশান' 
ছিল--বড়লোক শ্বশুরের একমাত্র মেয়েকে বিয়ে করবে! ! 

স্মরূজিৎ। চেষ্ট! করেছিলেন? * 

নিবারণ। যথেষ্ট! কুলীন ত্রাক্ষণের ছেলে--নিকেষ*, খড়দ' মেল! 
ঘাইরেকটারি' দেখে প্রত্োক ব্রাহ্মণ জমিদার, আর প্রত্যেক 
ব্রাহ্মণ গেজেটেড. অফিপারে”র ঘরে নিয়ম ক'রে হপ্তাক়্ 
একখান! 81)110900:0--একাদিক্রমে তিন বছর ! 

স্মরজিৎ। ফলকি হল? 

নিবারণ। একখানি 21)101108011-এরও উত্তর এল না! উপরস্ত, বড় 
লোক শ্বশুরের আশায় ব'নে থেকে, গরীব শ্বশুরগুলো।ও 21 026 
11691101015 আমার উপর রাগ ক'রে আমাৰ চেয়ে খারাপ 
পাত্রে কন্তাদান ক'রে ফেললে! 

স্মরজিৎ। আপনি আজও 'ব্যাচিলার' ? 

নিবারণ । আর বলেন কেন মশায়! এইবার ভাবছি--গরীব বাপের 
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হোক, আর বড়লোক বাপেরই হোক, আইবুড়ো মেয়ে 
দেখলেই বিয়ে ক'রে ফেলবো । এখন ছু-পয়সা রোজগার 
কচ্ছি, এখনে বিষ্বে না ক'রলে আর চলে ?--কি বলেন 
মশায়! 


স্বরজিৎ। হ্]।! 
নিবারণ। তা শ্যর, আপনার শ্বশুরের কোন বন্ধুর কিংবা আপনার 


শালীটালী যদি থাকে-_-এখন তো, ভিমোক্র্যাপির যুগ ?-_ 
এখন আর বামন কায়েতের ভেদাভেদ থাকাট। কিছু নয়! 
তাছাড়া, আমার একটু বিলেত যাবার ইচ্ছেও ছিল কি-ন1? 

( রমানাথ চ৷ প্রভৃতি লইয়া আসিল ) 


নিবারণ। (রমানাথের প্রতি) এই যে-_বাবু যখন ব] চাইবেন, এনে দিবি) 


দেখিস, বাবুর যেন কোন অস্থবিধে না হয় ! বুঝলি ? (ন্মরজিতের 
প্রতি) কথ! যদি না শোনে--আপনি আমায় একবার জানাবেন 
স্তর! আমি সব ঠিক ক'রে দেব। এমন “ডিসিপ্রিন” আপনি 
কলকাতার অন্ত কোন হোটেলে পাবেন না। (রমানাথের প্রতি ) 
যাচ'লে যা, এখানে দ্রাড়িয়ে থাকিস নে--আমর! 
00195061169] 1911 ক'রছি। 


স্মরঞজজিৎ | হ্যা রমানাথ--শোন, একটি ভভদ্্রমহিলার এখনি এখানে 


আমবার কথা আছে, আমার সঙ্গে দেখ! ক'রতে আপবেন-- 
তাকে এখানে এনো ! 


নিবারণ । ভত্রমহিল! কাকে বলে জানিন তো? মেয়েমাহ্ছষ মেয়েমাহুষ-- 


ইস্তিবীলোক, বুঝেছিস্‌? 


রসানাখ। আজে হা-মাঠাক্রুণ। প্রস্থান 


১১৬ 


নিবারণ। 
স্মরূজিৎ | 
নিবারণ। 
স্মরাজৎ। 
নিবারণ। 


স্রজিৎ। 


নিবারণ। 
স্মর্জিৎ। 
নিবারণ। 


স্মরজিৎ। 
নিবারণ। 
স্মবূজিৎ। 


নিবারণ। 
স্মরজিৎ। 


তৃতীয় অঙ্ক 

বেশ আছেন মিতির সাহেব! তাই বুঝি মিসেসকে বুড়োর 
সঙ্গে পাচার করে দিলেন ! 
নিবারণবাবু, কিছু যদি মনে না করেন-_মানে, আমি তেমন 
লোকজনের সঙ্গ পছন্দ করিনে | 
সেআমি ব'লে দেব--কেউ এখানে আসবে না । আমি নোটিশ 
টাতিয়ে দেব-_ৃ০ 20111955010) 60:69 011 19015113555” [ 
না--আমি তা ব'লছিনে; আপনি ঘদি এখন একটু অম্ুগ্রহ 
করে অন্তত্র ধান, বড় ভাল হয়! 
ওঃ--আপনি আমাকেই ব'লছেন ? 
হ)-_ আপনার কথাবার্তাগুলো আমার তেমন ভাল লাগছে 
না। ০0 21: 20011 211711716165311135 9110 
10011115 1 
ও---আচ্ছা স্যর, তাহ'লে ৮৪15 5011, আমি এখনশ” 
ইযা--আহ্বন ! 
(যাইতে যাইতে ফিরিয়া আদিয়া) আপনার টিন থেকে দুটে! 
সিগারেট নেব? যদি কিছু মনে না করেন! 
আপনি টিনটাই নিয়ে যান। 
সেকি হয় স্যর? লোকে কি মনে করবে! আপনিই বাঁ 
( অত্যন্ত কঠোরভাবে) নিন শীগগির নিন--চ'লে যান। টিনট। 
শেষ হ'লে খবর দেবেন--আর এক টিন পাঠিয়ে দেব! 
ওঃ আচ্ছ1--নমস্কার । (কিছু বুঝিতে না পারিয়া চলিয়া গেজ) 

(ফোন লই!) 7391109 ! 5007. 7321919929.17-1215255 
ড০০--হ্যাঁ-ও *** স্বুরেনবাবু?-আছেন 1 ৮" হ্যা" 
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উৎপল! 0: সুনীতি 1209561 917 1192 179৪1 এখানে 
আসছে--এখনই । আপনি আসতে পারেন--আপনার স্ত্রীর 
জন্যেই বলছি । খুব সম্ভব, সে উৎপল! নয়--কিস্তু হতেও পারে, 
একবার চক্ষৃকর্ণের বিবাদটাই ভঞ্তন করুন! আমার ইচ্ছে। 
মিসেস্‌ রায়ও আহ্বন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি যেমন 
মেয়ের কথা ঝলেছিলেন--ঠিক তেমনি! আরে। অনেক 
ব্যাপার আছে; আপনারা এসে দেখে ধান, আপনাদের মেয়ে 
কি-না। আহ্ন, সব কথা খুলে বলবো] 212. ০02. 0৫ 
72 (০ 91100695. যা বলেছিলেন,--ঠিক তাই! (দুরে 
রমানাথকে লক্ষ্য করিয়া) কি রমানাথ ? 
(রমানাথের প্রবেশ ) 
স্মরজিৎ। এসেছেন? 
রমানাথ । আজে-_হ্যা বাবু, বাইরে দাড়িয়ে! 
স্মররজিৎ। আমি যাচ্ছি! [ রমানাথের প্রস্থান 
£ ফোনে) চ'লে আন্ুন--9126 15 00119, ফোন রেখে 
দিচ্ছি। ( দূরে হুনীতিকে লক্ষ্য করিয়। ) আরে--এস এস! 
| অভ্যর্থনার জন্য সানন্দে গৃহের বাহিরে প্রস্থান 
( হুনীতিকে লইয়। স্মরজিতের পুনঃপ্রবেশ ) 
শ্ররজিৎ | সুপ্রভাত! বস বস! বাঃ--তোমার সাহস আছে! 
সুনীতি । সাহস ! কালকের সব কথ শুনে কোথায় তোমার দেখা পাব, 
তাই কেবল ভেবেছি! কিন্তু আর তো নিম্তার নেই-- 
এর] তোমায় সহজে ছাড়বে না! 
প্থরূজিৎ। উৎপল ! 
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সুনীতি । উৎপল? ভাল, তাইই--তুমি আমায় যে নামে ডাঁকবে| 
তোমার কাছে আমি উৎপলা ! 

শ্ররজিৎ। সত্যি তুমি কি?-_হ্থনীতি, না উৎপল11 এই তিনবার আমি 
তোমায় এই প্রশ্ন ক'রলাম। তুমি কে-_-উৎপলা ? 

সুনীতি । আমার পরিচয় আমি জানিনে-_। যেটুকু জানি, সে স্মৃতি স্থখের 
নয়! তুমি আসবে জানলে *"*" আমি কোন দিন ভাবিনি, 
তুমি আনবে-_তুমি আসতে পার। আমার অতীত আমার 
ভবিষ্যৎ জীবনের পথ দেখিয়ে দিচ্ছে! তবু আমি তোমার-_ 
আর কারো নই! 

স্বরজিৎ। তুমি উত্তেজিত! বস বস-- ! 

স্থনীতি। হ্যা! কিন্তু, তুমি কেন এসেছ? এ ভীষণ জাল, চক্রব্যহ-- 
তুমি কেন এলে, কেমন ক'রে এলে--কি উদ্দেস্ট নিয়ে এসেছ! 

শ্ররজিৎ। বন্দিনী উৎপলাকে উদ্ধার ক'রবার জন্যে ! 

স্থনীতি। পারবে? 

স্মুরজিৎ। পারবে ! 

হুনীতি। তুমি নিজে এসেছ ?--শ্বেচ্ছায়? 

স্মরজিৎ | সে কথা তোমায় পরে বলবো! 

স্থুনীতি। ন| না, তুমি এখন বল-_এখনই, এই মুহূর্তে ! 

্রজিৎ। আমি বলতে পারিনে উৎপল! ! 

স্থুনীতি। কালকের ঘটনার পর তুমি কি বুঝতে পাচ্ছ না, তোমার 
জীবন বিপন্ন? 

ম্মরজিৎ| তুমি এ দলে কেন?--বল উৎপলা! আমি বুঝতে পেরেছি, 
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মিস্টার মুখাজ্জির ডানহাত তুমি! কেমন ক'রে এ দুর্ঘটনা! 
সম্ভব হ'ল! 

কুনীতি। জগতে সবরকম দুর্ঘটন| ঘটে,-শিশুর অকাল-মৃত্যু হয়, 
পতিত্রতা বিধবা! বেঁচে থাকে, রেলওয়ে এক্সিডেপ্ট” হয়, 
ভূমিকম্প হয়--প্ডিত-মূর্থ, সাধুংচোর একসঙ্গে মরে! যে 
ঘটন। চিরদিন লোকে অসম্ভব ঝলে মনে করে, তাও সম্ভব হয়। 

স্মরজিৎ | তাহ'লে কি তুমি সত্যি উৎপলা নও ? 

স্থনীতি। তোমার উৎপল! কে--তা তো আমিজানিনে! শ্তধু বন্দিনী 
ব'লে তাকে উদ্ধার ক'রতে চাও ?--না, সে তোমার ব'লে 
তাকে উদ্ধার করতে চাও? 

(রমানাথের প্রবেশ ) 

স্মরজিৎ। কি রমানাথ! আর কেউ--? 

র্মানাথ। হ্যা বাবু! আর একটি ভদ্রমহিলা, সঙ্গে একজন ভদ্রলোক, 
বাইরে দাড়িয়ে 

স্মরূজিৎ। ডেকে আন। 

[ রমানাথের প্রস্থান 
স্থনীতি | খুব সম্ভব ভূধর মুখুজ্জে ! 
স্মরঞ্জিৎ। না! 
( হয়েন্্রনারায়ণ রায় ও তৎপত্বী জয়ন্তী দেবীর প্রবেশ ) 
স্থরেন্দ্র। (হণীতির নিকট গিয়া) এই মেয়েটির কথা বলছিলেন ম্মরজিৎবাবু? 
( হুনীতি স্থির হইয়। আছে) 

স্মরজিৎ। বুঝেছি! ধাকে সন্ধান ক'রবার ভার আমায় দিয়েছিলেন, 

তিনি নন! 
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জয়স্তী। তোমার নাম কিমা? 

স্থনীতি। শ্রীমতী সুনীতি দেবী ! 

জয়ন্তী | তুমি আমায় ম| বলে ডাকবে ? 

( সকলে একটু আশ্চর্য হইল-_হুনীতি কি জানি কেন, এই মহিলাটির প্রতি একটা 
অলান! আকর্ষণ অন্থুভব করিল ) 

জয়স্তী। আমার কথার উত্তর দাও! 

স্থনীতি। মা ঝলে ডাকবো? হ্যা, ডাকবো । আমারও মা নেই ! 
কিন্তু কোথায় আপনাকে পাব যে, মা ব'লে ডাকব? 

জয়ন্তী। আমি যি তোমায় আমার বাড়ীতে নিয়ে যাই--তুমি যেতে 
পার না? 

স্থনীতি | এবার সরেন্দ্রনারার়ণের দিকে চাহিলেন ) আমার যে কাজ আছে মা! 

জয়ন্তী । কিকাজ? 

স্থনীতি। জীবিক1 উপার্জনের জন্ত আমায় চাকরি ক'রতে হয়! 

জয়ভী। না না,তোমায় কিছু করতে হবে না, তুমি আমার কাছে 
থাকবে। ্‌ 

ন্মরঞ্জিৎ। আপনি চঞ্চল হবেন ন।-আপনার উৎপলাকে আমি খুজে ' 
দেব। স্থরেনবাবু , আপনি জয়ন্তী দেবীকে নিয়ে বাড়ীতেই 
থাকবেন । চলুন স্থুনীতি দেবী! আপনাকে বাসায় পৌছে 
দিয়ে আনি! 

জয়স্তী । ( হুনীতির প্রতি )তুমি আমার সঙ্গে যাবে না মা? 

স্বনীতি। আজ তো ঘেতে পারবে! না মা--আজ আমার অনেক কাজ ! 

জয়ন্তী । বাবা স্মরার্ধৎ! তুমি আজ আর কোথাও যেও না-"তোমরা 
দু'জনেই আমার বাড়ীতে চল। 
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স্থরেন্দ্র। সে হয় না জয়ন্তী! স্মরঞ্জিৎবাবু আমাদের কাজে যাচ্ছেন। 
এখন উনি যা ভাল বুঝবেন, তাই করবেন। উনি যা করবেন 
বলে মনস্থ ক'রেছেন--তাতে বাধা দেওয়া উচিত হবে না! 

জয়ন্তী | (নীতি প্রতি ) স্মরসিৎ যি যেতে চায় যাঁক্‌-তুমি যেয়ো না 
মা! তুমি আমার সঙ্গে চল! 

স্থনীতি । আপনি যাকে চাইছেন, সে তো! আমি নই! স্মরজিৎবাবু 
তাঁকে খুজে বের ক'রবেন। আন্বন-ন্মরঞজিত্বাবু! 

স্মুরজিৎ। আপনারা এখানে একটু বসবেন ?- আমি তা হ'লে রমানাথকে 
ব'লে ধাই! 

স্থরেন্দ্র। না-আমরা বলবো না। 

স্মরজিৎ। তাহ'লে আপনারা চ*লে যান! স্থুনীতি দেবীর সঙ্গে আমার 
কিছু আলোচন| আছে। 

স্থনীতি । আমি তো বসতে পারবো না ! 

স্মরঞ্জিৎ। পাঁচ মিনিট ! 

স্থরেন্দ্র। (স্মরঞ্তের প্রতি ) কবে দেখা হবে? 

স্মরজিৎ। খুব সম্ভব কাল। 

সুরেজ্্র | (স্ত্রীর প্রতি ) এস 

জয়ম্তী। ( সুনীতির প্রতি ) রি সময় পাও, কাল আমার সঙ্গে দেখ! 
ক'বো! 

স্থনীতি। আচ্ছা! [সুরেন্্র ও জয়ত্তীর প্রস্থান 

স্ররজিৎ। তা হ'লে-_তুমি সুনীতি, উৎপলা নও? 

হুনীতি | আমি জানিনে ! 

স্মরঞজিৎ। মিস্টার মুখাজ্জি কে? তোমার আশ্রয়দাতা? 
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হৃণীতি। না-তীর সঙ্গে আমার কোন বাধ্যবাধকত৷ নেই ! 

স্মরজিৎ | শোন,_-এই যে ভদ্রতার আবরণে নিয়মিতভাবে পাপের ব্যবস। 
চলছে, তুমি এর মধ্যে কেমন ক'রে এলে ? 

স্থনীতি। যে মেয়েটিকে কাল তুমি উদ্ধার করেছ, সে যেমন ক'রে, 
এসেছিল ! 

স্মরজিৎ ৷ কতদিন আগেকার কথা? 

স্থনীতি। চার বছর। 

স্মরজিৎ। তার আগে তুমি কোঁথায় ছিলে ?_কি ক'র্তে ? 

সুনীতি | বাব! বেঁচেহিলেন, তার কাছে থাকতাম ! 

স্মরজিৎ। তোবার বাবা গরীব ছিলেন? + 

স্থনীতি। অধিকাংশ চাকরিজীবীর শেষ অবস্থা ঘ| হয়, তারও তাই 
হয়েছিল ! 

্মর্জিৎ। আমায় তুমি বিশ্বাম কর? 

হ্থনীতি। নইলে এত কথা বলতাম না! 

ল্মরজিৎ। তোমার বাবা তোমার বিয়ে দেন নি? 

কবনীতি। ইচ্ছে ছিল--সঙ্গতি ছিল না । 

স্মরজিৎ। তুমি জীবনে কোন দিন ঝড় হবার স্বপ্ন দেখনি ? 

সুনীতি । বড় »লতে আপনি কি বোঝেন ? 

্মরজিৎ। দশজনের একজন ! 

কুনীতি। যার! একশ” জনের মধ্যে নব্বই জনের একজন হয়ে জন্মায়» 
তারা কচিৎ দশজনের একজন হয়--এ কথা আপনি, 
জানেন না? 

স্মর্জিৎ | তুমি কম্যুনিস্ট ? 
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পি 


স্থনীতি। না! 
স্মরজিৎ। তোমার কি হবার ইচ্ছে ছিল--কিজ। হ'তে পারনি? 


স্থনীতি। আমি গেরন্তোর মেয়ে; অধিকাংশ কুমারী মেয়ে একদিন যা 
হয়, আমিও তাই হতে চেয়েছিলাম--্দরিদ্র গৃহস্থের 
কুলবধু! 
্মরজিৎ। আর একটি প্রশ্ন ক'রবেো!? 
হুনীতি | ভালবাস! সম্বন্ধে? 
স্মরজিৎ। হ্যা! 
স্থনীতি। তুমি ষে ভালবাসার কথা বলছ, সে ভালবাস! কাকে বলে,_ 
এতদিন আমি জানতেম না। উপন্থাসে পঃড়েছি-_নিজে 
অনুভব কগিনি। 
স্মরজিৎ। উৎপলা! ই)--আমি তোমায় উৎপলা বলেই ডাকবো । আমি 
যা বলবো,তুমি তাই ক'রবে? 
সুনীতি | যে মুহুর্তে তুমি আমায় প্রথম উৎপল! ব'লে ডেকেছিলে, তখনই 
আমি জেনেছি--তুমি যা! ব'লবে সেই কাজ কর! ছাড়া আমার 
জীবনে অন্ত কাজ নেই! এ কথা কেন মনে এপেছে, তা! 
আমি জানিনে--কিন্ত এ কথা মত্যি! 
স্মরজিৎ। তুমি আমার সঙ্গে যাবে? 
দুনীতি । আমার যাবার উপায় নেই! শুধু জীবন নয় বোধ হয় আমার 
আত্মা পধ্যস্ত অন্তের অধীন ! 
'্মরজিৎ। কার অধীন ?--ভূধর মুখুজ্জের? 
সুনীতি । না,-ভূধর মুখুজ্ছে আমার কেউ নয় ! 
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স্মরজিৎ। তবে কিসের বন্ধন তোমার? কার মুখ চেয়ে যেতে 
পারবে না? 

হৃনীতি। জটিল বর্বত্ত্র ! 

স্মরজিৎ। কি কাজ তোমায় করতে হয়? 

সুনীতি । বিশেষ কোন কাজ আমায় করতে হয় না,--সকলের সঙ্গে 
মিশতে হয়, কর্মীদের মধ্যে কোন গণ্ডগোল হ'লে মিষ্টি কথায় 
তাদের বশ ক'রতে হয়। প্রায় কোন গণ্ডগোল হয় না» 
কাক্রকম্মের ব্যবস্থা! খুব ভাল! 

স্মরঞ্জিৎ। কাজ করে কারা? 

স্বনীতি। অনেক লোক--ছোট, বড়, স্ত্রীলোক, সাধারণ গুপ্তা-:তাদের 
সঙ্ববদ্ধ ক'রে চালাবার জন্তে প্রতি দলের উপর একজন ক'রে 
শিক্ষিত ভদ্র যুবক কন্মা থাকে। 

স্মরঞ্জিৎ। যেমন রঞ্রনবাবু? 

স্থনীতি । আমি কারো নাম ক'রবো না। তাঁরা সবাই আমায় বিশেষ 
আপনার লোক মনে করে। 

স্মরজিৎ ৷ ভূধর মুখুজ্জের উপর কেউ আছে? না--তিনিই সর্বেসর্ববা? 

সুনীতি । কাজ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব ভূধরবাবুর। সে ধিক দিয়ে তিনিই 
সর্ব্বসর্বা ! তার উপর কেউ কথা বলে না। তৃধরবাঁবু কম্ধ- 
সচিব! 

স্বরাজৎ। ভূধরবাবুর উপর যিনি আছেন--তিনি কি? 

সুনীতি । তিনি কর্মকর্তা । এই বিরাট কর্শযস্ত্রের বন্ত্রী তিনি । যে পদ্ধতিতে 
এখন কাজ চলছে, সেটি তার পরিকল্পনা । তিনিই মাথা। 

স্বরঞ্জিৎ।. ভূধরবাবুর সঙ্গে তার মতের মিল আছে? 
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হুনীতি। ভূধরবাবুর নিজন্ব মতামত দেওয়ার কোন অধিকার নেই! 
্মরঞজিৎ। এই কশ্মকর্তার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ ? 


হ্থনীতি | আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ! আজ যে আমি বেচে আছি, সে 
শুধু তার দয়ায়। আমার জীবনের অতি বড় ছুদ্দিনে যি তার 
আশ্রয় আমি না পেতাম, হয় তে একমুঠো! অন্নের জন্তে আমায় 
দেহ বিক্রী ক'রতে হ'ত--কিংবা শুকিয়ে ম'বুতে হ'ত ! 

স্মরজিৎ। লোকটি তে! খুব সাধারণ নয়? 

স্বনীতি। না,--অতি সাধারণ ! 

্বরজিৎ। তার নাম তুমি আমায় বলবে না? 

'স্থনীতি | তুমি জানতে চাইলে আমায় বলতে হবে 3 কিন্ত, তুমি জানতে 

চেয়ে! না--আমার বল! উচিত নয়। 


ল্মুরজিৎ | কি উদ্দেশ্টে তোমাদের কর্মকর্তী এ কাজ করেন, আমায় ব'লতে 
পার? 

স্থুনীতি। তার উদ্দেশ্য তিনি কাউকে বলেন নি। ফল দেখে মনে হয়, 
অর্থ উপাজ্জন ! 

স্মরজিৎ। অনেক টাকা উপার্জন হয়? 

স্থুনীতি। তুমি কল্পন। ক'রতে পারবে ন]। 

স্মুজিৎ। যার! কাজ করে, তার! মাইনে পায়? 

সুনীতি । প্রত্যেককে মাস মান মোট! টাঁকা মানোহারা দেওয়া হয়; 
তারপর 'বোনাস” আছে--'কমিশন” আছে। 

স্মরূজিৎ। ভূধর মুখুঙ্দেই বা কি পায়--? তোমার কর্মকর্তাই ব৷ 
কি পান? 
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স্থনীতি। দু'জনে সমান মাসোহারা নেন--বাকি টাক। এই পাচ বছর 
ধ'রে ব্যাঙ্কে জমে আসছে। 

স্মরজি,। প্রতি বৎসর কত টাকা জমে? 

হনীতি । আমার কাছে সব হিদেব আছে--টাক। জমেছে দশলাখের 
উপর। এখনো ভাগ হয়মি--পচ বছর শেষ হ'লে ভাগ 
হবে। 

স্মরূজিৎ। তুমি নিজে কি পাও? 

স্থনীতি। মাসোহারা পাই ;$ “কমিশন আর “বোনাস+--আমার নামে 
জমা হয়--নেবার প্রয়োজন হয়নি । আর আমায় প্রশ্থ 
করো না! আমি নিজেই ব'লছি--এই 01:25131580105-এ 
বিপুল অর্থোপার্জন হয়, আর সে সমস্ত অর্থের একমাত্র ট্রাস্টি 
আমি। মালিকর] কেউ কাউকে বিশ্বাম করে না_-অথচ 
দু'জনেই আমায় বিশ্বাস করে ! এখন বুঝতে পাচ্ছ ?--আমার 
কশ্মহৃত্র কত কঠিন, কত জটিল! . 

স্মরজিৎ। শুধু তোমাকেই বিশ্বাম করে? 

হ্ুনীতি। হ্য।”_আমিই সাক্ষী! আর কেউ জানে না! টি যদি আমি 
মরি, আমার আত্মার সদগতি হবে না। এই বিপুল ধনভাগারের 
চাবি আমার কাছে--আমার প্রেতাত্মা এই সঞ্চিত সম্পত্তির 
চার পাশে বোধ হয় ষক্ষিণী হ'য়ে ঘুরে বেড়াবে । পার আমায় 
উদ্ধার করতে? 

ক্ুরজিৎ। তোমায় উদ্ধার ক'রবার জন্যই আমি এসেছি,চল আমার 
সঙ্গে ! ৃ 
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[ ভূধর মুখুজ্জের বাড়ী। দোতলায় চিত্রার নিজন্য ঘর ; 
চিত্র! প্রসাধন করিতেছে ও গুন গুন করিয়। গাহিতেছে ] 
গান 
কেলিকদন্ব-মূলে 
শ্যাম আমার বাজায় মুরলী ! 
কোথা রাঁই আমার, 
কোথা রাই আমার, 
রাই আমার-_বলি” ! 
পর প্যারী |] নীলাম্বরী 
দেরি কেন আর 2? 
এখনি যাইতে হবে, 
যমুনা-কিনার ! 
বাক্তে বেণু, ফেরে ধেন্ু-_ 
উড়িছে ধুলি__ 
এল গোধূলি ! 
বিরহিণী একাকিনী 
জলে যায় ঘদি__ 
গঞ্জন। দিবে কত 
পাপ ননদী ! 
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চল, তুমি আমি ছু'জনায় 
জল্কে চলি__ 
শ্যামের লাগিয়া রাহি 
কুলে দে রে জলাঞ্জলি ॥ 
(বিভাকরের প্রবেশ ) 
বিভাকর | ( রাগতভাবে ) বেশ--চমৎকাব ! 
চিত্রা। কি চমৎকার? 
বিভাকর | “কি চমৎকার ?”__-ক”ট1 বাজলো! একবার ঘড়িট? দেখবে অনুগ্রহ 
করে? 
চিত্রা । সাতটা! 
বিভাকর। কণ্টার সময় হাওড়া স্টেশনে যাবার কথ! ছিল? 
চিত্রা। সাড়ে পাচটায়। 
বিভাকর। এখন কণ্ট1 বেজেছে? 
চিত্র। সাতট।। 
বিভাকর। ট্রেন ছাড়বার কথ! কটায়? 
চিত্রা। ছ'টা দশে। 
বিভাঁকর। সে ট্রেন এতক্ষণ কত দূর গেছে--জান ? 


চিত্রা। কতদূর গেছে? 
বিভাকর। জৌগ্রাম, মশাগ্রাম ছাড়িয়ে আরো বেশি- এতক্ষণ “মেন 
লাইনে” পড়লো! 


চিত্রা। “মেন লাইনে প'ড়লে কি হতো? 
বিভাকর। আর বারো মিনিট পরে 'সীতাভোগ' “মহিদানা” কেনা যেত। 
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চিত্রা। . বাড়ীতে কেউ নেই যে! একজনকে ব'লে যেতে হবে তো? 

বিডাকর। কাউকে ঝলে বুঝি “ইলোপমেণ্ট” হয়? 

চি্রা। যে“ইলোপ' করে, সে বুঝি'অ।গে হাওড়া স্টেশনে যায়? খুব 
বুদ্ধি! 

বিভাকর। আবার উদ্টো চাপ দেয় | দেখি-_একট! দেশলাই ! উত্তেজনায় 
আমি দেড়ঘণ্ট সিগ্রেট খাইনি ! 

চিত্রা। আমি সিগ্রেট খাই নাকি ।--দেশলাই পাবে। কোথায়? 

বিভাকর। সিগ্রেট ধ'রলেই পারো! । 

চিত্রা। আচ্ছা | ( উচ্চেম্বরে ) ঠাকুর ! 

ঠীকুর। (নেপথ্য হইতে ) যাই দিদিমণি ! 

বিভাকর। আবার ঠাকুরকে ডাকছ কেন? 

চিত্র! । দেশলাই দেবে, ঠাকুর ঝিড়ি, খায়। ( উচ্চকণ্ঠে) ঠাকুর, 
একট! দেশলাই এনে! ! 

বিভাকর। ছিঃ ছিঃ ছিঃ--এতবড় একটা 5611526100 ! তোমার কথায় 
যে বিশ্বাস করে, তার কানমল! খাওয়া! উচিত | 

চিত্রা । খাও"না। 

( ঠাকুর প্রবেশ করিল) 

ঠাকুর । এই নিন বাবু! 

চিত্রা। ঠাকুর, তোমার এই দ্বাদাবাবুকে কিছু খাওয়াতে পারো? 

ঠাকুর ! 'দাদ্রাবাবু' তো নয়, দিদিমণি ! 

বিভাকর। কি তবে? 

ঠাকুর। দে আমি এখন বলতে পারবো না; তবে আমি জানি! 

চিআ। কিখাওয়াবে বলো।' 
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ঠাকুর । চিংড়ি মাছের কচুরি তৈরি হবে। 

চিত্রা। মা আসার আগে শীগৃগির খানচারেক কচুরি ভেজে আন ॥ 

বিভাকর। পনেরো মিনিটের ভিতর। তোমার ম! বোধ হয় সিনেমায় 
গেছেন? 

চিত্রা! অন্ত কোথাও গেছেন--সিনেমা দেখে ফিরবেন । যাও ঠাকুর, 
দাড়িয়ে থেকো না ॥ 

[ ঠাকুরের প্রস্থান 

বিভাকর। তোমার মা! নাকি রোজ দিনেমা দেখেন ? 

চিত্রা। প্রত্যহ! 

বিভাকর। কুমুদা কোথায় ? 

চিত্রা। দাদ1?--গীয়ের হাট-বাজার ঘুরছে, বিজনেস করবে ! 

বিভাকর। তোমার বাব? 5 

চিত্র!। কি একট! ব্যাপার হয়েছে! আঙ্জ ছু'দিন আও অল্পক্ষণ বাড়ী 
থাকেন। কেবল এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন! রাড়ীতে 
একে ওকে তাকে “ফোন' ক'্রছেন। 

বিভাকর। আচ্ছা, তোমার বাবা কি কাজ করেন-_ জান ? 

চিত্রা। (ম্ছ হাসিগ) জানি, বলবো না! 

বিভাকর। শীগৃগির তোমার বাবার ফিরবার সম্ভাবনা নেই? 

চিত্রা। না! 

বিভাকর | এই স্থযোগ-_চল, বেরিয়ে পড়ি ! 

চিত্রা। চল! (উঠিয়া দাড়াইল ) চিংড়ির কচুরি থাওরা হবে না কিন্তু! 

বিভাকর। তা হোক, এর পর কেউ এসে প'ড়বে, আর 'ইলোপ' কর 
হবে না ! 
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চিন্রা। তোমার কাছে টাকা আছে তে।? 

বিভীকর। আছে? 

চিত্া। কত টাক। আছে? 

বিভাকর। পৃতজ্য০ 170170150 ! 

চিত্রা। মোটে দুশো! শেষ পধ্যস্ত কেলেঙ্কারি করবে দেখছি! 
অন্তত ছ'মাসের খরচ সঙ্গে নিতে হয়! 

বিভাকর । ছু'শো টাকা--যথেষ্ট ! 

চিত্রা । মোটেই যথেষ্ট নয়। চারটে স্টেশনে আমি দু'শ! টাক। খরচ 
করতে পারি! 

বিভাকর। তুমি এত "খ'র্চে”-এতদিন বুঝতে পারিনি তো ! 

চিত্রা। আমি প্রচুর খরচ করতে পারি। এখন বাপমায়ের পয়স৷ ব'লে 
তেমন খরচ করিনে! সুযোগও নেই ! 

বিভাকর। তোমার হাতে টাকা দেব না-তা হলেই হবে! আমি 


£ইকৃনমিক্স” পড়েছি । 
চিত্রা। আমিও প+ড়েছি--/72796 ০৫70 17610 700 0211012) 
ঠাকুর ! 
বিভাকর। আবার ঠাকুরকে ডাকছ কেন? 
চিত্রা। ব'লে যাই! 
বিভাকর। কি বলবে? 
(ঠাকুরের পুনঃ প্রবেশ ) 


চিত্রা । দেখ ঠাকুর, আমর চ'লে যাচ্ছি! 
ঠাকুর। সেকি! চিংড়ির কচুরি? 
5ত্রা। থাক্‌-দরকার নেই! 
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ঠগাকুর। আমি ঘি চাপিয়ে এসেছি ! 

চিত্রা । গিয়ে নামিয়ে রাখ । শবভাকরবাবু এখনি আমায় শিযে 
ইলোপ' ক'রবেন। 

ঠাকুর। তা-_কর্তাবাবু, মাঠাকরুণ বাড়ী আহ্গন ! 

চিত্রা। সে হয় না। তারা এলে তাদের ঝলো--বিভাকরবাবু 
দিদিমণিকে নিয়ে ইলোপ? করেছে ! 

ঠাকুর । ছু'খানা কচুরি খেয়ে,যান। আমি এখুনি-- 

চিত্রা। ন'-_শুভ মুহূর্ত বয়ে যাচ্ছে । আজ যদি কচুরির লোভে আর 
তিন মিনিটও দেরি করি,--কি হবে, কেউ বলতে পারে না। 
তুমি যাও» বাবা-মাকে বলে-তীাদের বুদ্ধির দোষে এই 
উলোপমেণ্ট'! 2515,19 18072 2. 010665৮ 289189 
1990 £0970191051710- তুমি যাও! 

ঠাকুর। আচ্ছা; এই যে--মা! যাক্‌-_ কাচ! গেল! 

কুন্ম ॥ ( ঘারের কাছে নেপথ্ ) কি ঠাকুর 

ঠাকুর । বাবু দিদিমণিকে নিয়ে 'ইলোপ” *** 

(কুন্থমকামিনীর প্রবেশ ) 

কুহ্থম। বিভাকর ! 

বিভাকর। আজ্ঞে! 

কুন্থম। “ইলোপমেণ্ট” সম্বন্ধে কি কথ! হ'চ্ছিল? 

বিভাকর। চিট্র1 বলছিল আপনাদের £09:01915117-এর বিরুদ্ধে 
1):9655 করবে! 

কুন্ধম। ঝলেছিস্‌ ওকথ।? 

চিত্রা। হ্যা--ব'লেছিঃ কেন বলবে না! 


১৬৩ 


কুক্ষম। 


চিত্রা । 
কুহ্নম। 
চিত্র! । 


কুস্থম। 


চিত্রা । 


কুহ্ষ। 
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])০9 ৮00. 1226911 10 ১৪৪৪০৯--] 2:00 ৪. (51:2101081 
177061761 ? 
0৫ 216 2. 09121555 100017611 
বলতে পারলি ? 
কেন বলবো না? তুমি জান ?--আমি কি করি, কোথায় 
যাই? নিজে তো সিনেমা দেখে আর সভাসমিতি কারে 
বেড়াও, তারপর বেলা নট! পর্যস্ত ঘুমোও ! 
রাত আড়াইট1 পধ্যন্ত জেগে যে প্রবন্ধ লিখি, তার খবর' 
রাখিস তুই । 
কে প্রবন্ধ লিখতে বলে তোমায়? তোমার প্রবন্ধ কেউ পড়ে 
না+-যত সব 21১5017 160: ॥ তুমি 2 তৈরি 
হাওয়ার ঘরে বাস কর। * 
তুই থাম! ( বিভাকরের প্রতি) “ইলোপমেণ্ট” সম্বন্ধে কি কথা 
হচ্ছিল? 


বিভাকর । “সায়েন্টফিক ইলোপমেণ্ট সম্বন্ধে আমেরিকান ম্যাগাজিনে” 


কুহ্ম। 


একট। থিসিস" বেরিয়েছে, সেইটি সম্বন্ধে আমার আর চিট্বাঁর: 
মধ্যে একটা ৪0906101109] 01901155100 হচ্ছিল! 
সায়ে্টিফিক ইলোপমেণ্ট? 


বিভাকর। হ্যা-_খুব ভাল “থিসিস” ! 


কুম্থম। 


বুঝেছি! তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী আছে? 


বিভাকর। না”আমর নারকেলভাঙ্কায় থাকি ! 


কুম্থম। 


চিত্রাকে ঝলেছিলে-_বালিগঞ্জে বাড়ী আছে? 


বিভাকর ।॥ ও একটা চাল দিয়েছিলেম ! 
কুম্থৃম। তৃমি কলেজে পড় তো? না-_ওটাও তোম্বার চাল? 
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বিভাকর। না, ওট। চাল নয়--সতা পড়ি। 

কুহ্ুম। কি পড়? 

বিভাকর। এম-এ--ইংলিশে! 

কুন্ম। শেক্সপীয়ার পণড়েছ নিশ্চয়! 

বিভাকর। প'ড়েছি-_-কেন? 

কুন্থুম । € একখানি 'ম্যাকবেখ, লইয়া ) এখান থেকে চারটে “লাইন; পড় 
দেখি! এই যে, 

“116 ০6 00116, 71701] ৮15 00116, 

7901015717)--19011 10136105912 200 70201151151) 200. 
০0190 006 5721001002961098] 70600119170159 1 22 ! 

বিভাকর । ( বই হাতে চুপচাপ দাঁড়াইয়া রহিল ) 

চিত্রা। ( জনাস্তিকে ) ঝা খুশি তাই বল না? মা কিছু বুঝতে পারবে না 
-“সেকেও্ ক্লাস” পধ্যন্ত পড়েছিল! 

কুক্কম।  ( চিত্রার প্রতি ) বটে ?--“লেকেগু প্লাস' পধ্যস্ত পড়েছিলাম ! 


( বিভাকরের প্রতি ) 0০ 00---5013185 10391] ! 
বিভাকর। আপনার কাছে আমি পরীক্ষা দেব না! 


কুন্থম। তুমি পরীক্ষ। দিতে বাধ্য! বার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব, সে 
লেখাপড়া জানে কি-ন দেখব না? 

চিত্রা । ( জনাস্তিকে ) মাইরি--মানে বল! নইলে নত্যি, মা তোমার 
সঙ্গে আমার বিষে দেবে না! 

বিভাকর । ( জনাস্তিকে) আমি পরীক্ষা দিয়ে বিয়ে করতে চাইনে ! 

চিত্রা 8 (জনান্তিকে )দোষ কি? শ্রীরামচন্দ্র 'ধহর্তঙ্গ' পরীক্ষা দেননি? 
অজ্জুন লক্ষ্যভেদ করেন নি? 
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কুন্থম। একে, তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী নেই--তার উপর, তুমি যদি 
“ম্যাকবেথে'র মানে বলতে না পারো, মামি কোন্‌ ভরসায় 
তোমার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিই? 

বিভাকর। আমার সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দিতে হবে না- আমি 
চ'লে যাচ্ছি! 

কুষ্থ্ম। এখন আর তা হয় না! 

চিত্রা। ( জনান্তিকে ) এই বুঝি তুমি আমায় ভালবাস ! 

বিভাকর। ( জনান্তিকে ) তাই বলে স্কুলের ছেলের মত মানে ঝলতে 
হবে নাকি? 

চিত্রা। ( জনাস্তিকে ) তুমি স্কুলের ছেলে ছাড়। আর কি? 

বিভাকর। ( জনান্তিকে ) মুস্কিলে ফেললে, ! নাঁ_হ'তেই পারে না। আমি 
“রিভোণ্ট” করছি! 

চিত্রা। (€ জানলার.ফীকে পথের দিকে তাকাইয়! ) মা, বাবা আর রঞ্জনবাবু 
গাড়ী থেকে নামলেন। 

কুহ্ছম। রিঞ্ুনবাবু ?-রগনবাবু আবার কে? 

চিত্রা । সেই যে--একটি ছেলে__ 

(ভূধর ও রঞ্জন প্রবেশ করিলেন ) 

ভূধর। এস রঞ্জন, এন--বন! তোমরা অন্য ঘরে যাও। 

কুন্থম। এই ছেলেটিকে দেখ! 

ভূধর। ছু-একবার দেখেছি। চিত্রার সঙ্গে জানাশোন। আছে বোধ 
হয়! 

কুস্থম । হ্যা”-তোমার মেয়কে বিয়ে ক'রতে চায় ! 

ভূধর। বেশ তো-_-ক'রুক না! 


১৩৬" 


তৃতীয় অঙ্ক 


কুন্থম। ঢাল! হুকুম দিয়ে দিলে? 

ভূধর। কি করবো? আমার অমত নেই, জানিয়ে দিলুম | 

কুহ্থম। বিয়ে দেওয়! যায় কি-না-_-খোজ নিয়ে দেখবে না? 

ভূধর। সেটা তোমরা দেখ। অন্য ঘরে গিয়ে আলোচনা কর। 
( বিভাকরের প্রতি ) তোমার বাপের মতামত দরকার হবে? 

বিভাকর । হ্যাঁ_হবে; বাড়ি গিয়ে তাকে পাঠিয়ে দেব। আমি আপি 
তাহ'ল? 

চিত্রা। (জনাস্তিকে ) চিংড়ি মাছের কচুরি ন! খেয়ে যেও না। আমার 
মাথা খাও--এস ! 

বিভাকর । ( জনান্তিকে ) আচ্ছা,-আজ আপন কোটে পেয়ে সবাই জব্দ 
ক'রছ! এর শোধ তুলবো__-আগে খাল পার নিয়ে যাই! 

চিত্রা । (জনান্তিকে') আচ্ছ।! দশ মিনিট আগে এলে আর এ ভোগ 
স্বগতে হতো না! 

বিভাকর । € জনাস্তিকে ) ও:--ট্রেনটা এতক্ষণ “পানাগড়' ছাডিয়ে গেল! 

কুহ্থম। চিত্রা! বিভাকরকে লঙ্গে নিয়ে পাশের হলঘরে বস,-আমি 
এক মিনিটে যাচ্ছি! 

[ চিত্রা ও বিভাকরের প্রস্থান 

কুম্থম। দিনরাত কি পরামর্শ হচ্ছে শুনি! 

ভূধর। শুনবে, শুনবে ! ক্রমে সবই শুনবে-্গোপন রাখা ধাবে লা! 

কুম্থম | ও সব কথা যাক;__বালিগঞ্জে বাড়ীর কি হল? 

ভূধর। ভিত গাড়া হচ্ছে! 

কুক্ুম। প্র্যান” 'স্তাংশন? হয়েছে? 

ভূধর। ওর জন্যেকি আর আটকাবে? তুমি যাও--ও ছোকরার 


১৩৭ 


কুঙ্ম। 
ভূধর। 


কুসুম । 
ভূধর। 


কুহম। 


ভূধর | 


রুহম। 
ভূধর । 
“কুম্থ্ঘ। 
ভূধর। 
কুন্ধম। 
ভূথর। 
কুহুম। 
ভূধর। 


কুহ্থুম। 


মাকড়সার জাল 


সঙ্গে চিত্ত্রার বিয়নেট। ঠিক ক'রে ফেল। চিত্রার বিয়ে দেব. বালি- 
গঞ্জে বাড়ী ক'রবো,_ তুমি ভাবছে! কেন, সব এক সঙ্গে হবে! 
ওকে মেয়ে দেবে? 

কেন-দোষ কি? দেখতে শুনতে মন্দ নয়--9110 167 
986127 (০ 1056 6901) 01161, 7 969. 

বালিগঞ্জে বাড়ী নেই--নারকেলভাগগায় থাকে । 

একটা “ক্রু ক'রে নিলে হবে। ছ"মাসের ভিতর বাঁলিগঞ্জে 
বাড়ী কর! চাই! 

তুমি সব ব্যাপার এত 1121715 নেও--তোমার সঙ্গে 
সাংসারিক কথা বলাই ঝকৃমারি! এ কি এটণি বাড়ীর 
কটট্রাউট, যে *কুজ” করবে? « 

সে হবে হবে--এমাসে তে হ'চ্ছে না? এদিককার কাজ বড় 
জরুরি ! 

কি ?-_ জেলে যাবার ব্যবস্থা হয়েছে নাকি ? 


তা ঈশ্বরের ইচ্ছে, জেলের উপর ক্লাসেও হতে পারে ! 
হ্বীপাস্তর ? 


আরো এক ক্লাল! 

( ভর পাইয়। ) বল কি? এমন কাজ তুমি কি ক'রেছ? 

ভাল ভাল কাজ, কিছু কিঞ্চিৎ করা হ'য়েছে বই-কি! 

খুনজখমও ক'রেছ নাকি? 

হয়তো করিনি, দরকার হ'লে চালাতে হবে! 

তা আমার মাথা খেতে, এসব কাজে তোমায় কে যেতে 
বলেছিল? 


১৩৮ 


ভূধর। 
কুহুম। 
ভূবর। 


কুসুম। 


১০ 
কুম্থম! 
বল । 


ভূধর। 
কুহুম। 


ভূধর | 
রঞ্জন। 
ভূধর। 
বঞ্জন। 
ভূধর। 
রঞন। 


ভূধর ॥ 


তৃতীয় অন্ক 


বলোন কেউ, নিজের ইচ্ছায় যেতে হ'য়েছে ! 

কেন? 

বালিগঞ্জে বাড়ী হবে বলে। আমায় দোষ দিতে পারবে ন'” 
প্রাণপণ চেষ্টা করছি । 

তুমি থাম, তোমার ও রসিকতা আমার ভাল লাগছে না! 
( রঞ্জনের প্রতি ) হ্যা বাবা, ধা বলছেন, তা সত্যি? 

আহ্বায় বলছেন? | 

হ্যা ! 

ভয় পাবার কিছু নেই, তবে একটু 00131108600 হয়েছে 

বই-কি! | 
তুমি ওদিকে যাও, দেখ, আবার ছেলেটি না পালায়! 

ত৷ যাচ্ছি, তৃমি আবার হঠাৎ যেন কোথাও বেরিও না।' 
আমি সব কথ! শুনবো । ছেলেটা পধ্যস্ত বাড়ী নেই এসময় 
_ একা আমি কোন্‌ দিকে যাই ?. যে দিকে না৷ দেখবো, সেই 
দিকেই গণ্ডগোল ! | কুহুমের প্রস্থান, 
এইবার তোমার খবর কি বল? 

পিস্তল থানায় জম! দেয়নি ! 

হঠাৎ জম। দেবে না, সে আমি জানি । লোকটার উদ্দেশ্ট কি? 
গোয়েন্দা বলেই মনে হয়। | 

কে গোয়েন্দা লাগাবে? 

আমার মনে হ'চ্ছে--যাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে গেল, সেই 
নিঝণরিণী দাসের বাব। ওকে ৪০910 করেছে! 

তাই কি] স্থনীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আছে মনে হয্ব? 


১৩৯ 


রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্জন। 
ভূধরু। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রগুন। 


ভূধর। 


রঞ্জন । 
ভূধর । 
রঞ্জন । 


ভূধর। 


রঞ্জন । 
রব 
ভূধর। 


রঞ্জন। 
ভূবর। 


রঞ্জল। 


মাকড়সার জাল 


সেদিনের আগে স্থনীতি দেবীর বাড়ীতে আর কখনো দেখিনি । 
স্থনীতির সঙ্গে এর মধ্যে তোমার দেখ! হয়েছে ? 

আজ গিয়েছিলাম--দেখ! হয়নি ! 

বিপাশা এক] খরে ছিল ? 

বাড়ীওয়ালার ছোট মেয়ে ব'সেছিল--+তাকে ছবি দেখাচ্ছিল ! 
স্থনীতি কোথায় গেছে বলে? 

কে নাকি “ফোন” ক'লে--সেই “ফোন পেয়ে চ'লে গেছে। 
আমার বাড়ীর ঠিকানা কেমন ক'রে জানলো-_স্থনীতি যদি না 
ব'লে থাকে? 

এ পধ্যস্ত স্বনীতি দেবী এমন কোন কাজ করেন নি! 

না! 
নিশ্চয় গুপ্ত শক্র কেউ আছে-__সেই-ই ম্মরজিৎবাঁবুকে পাঠিয়েছে! 
ল্মরজিংকে ধরতে হবে--৪. 229 6091 রুমজানকে খবর 

দেও--0955 19 96110195 ! 

কিন্তু স্মবজিতৎবাবুব ঠিকান। কোথায় পাওয়া যাবে? 


কৌশলে জানতে হবে। আমার বিশ্বাস, সুনীতি জানে । তুম 
এখনি চ*লে যাও--এই তোমার একমাত্র কাজ! 

বিপাশ! সম্বন্ধেকি করবেন? 

আরও ছুই-এক দিন সথনীতির কাছে থাক;--আশ্রমে একট! 
প্যানিক” হয়েছে! 

কিন্ত ওখানে আর বেশিদিন রাখ! ঠিক নয়,__একে গেরস্ত বাড়ী, 
হ্থনীতি দেবীর সঙ্গে গুদের ঘনিষ্ঠত! খুব বেশি--তার উপর, 


১০৩ 


ভূধর। 
রঞ্জন । 


ঝুমু । 


ভূধর | 


কমু । 


ভূধর। 


কুমুদ। 


ভূখর | 


কুমুদ। 


ভূধর। 
কুমুধ। 


তৃতা যু অঙ্ক 


বিপাশ। মেয়েটি বড় সরল--দিনরাত গল্পগুজব করে। সত্যি 
ব্যাপার প্রকাশ হ'তে পারে! 

5112 1055 ৮010? 
আমার উপর সেই রকম 11050006101 ছিল--6০ 91] 10 10০ 
ভ/100 11611 

( দরজার কাছে কুমুদদ আদিল ) 
(নেপথ্যে) ওরে--নীলমণি! নীচে গাড়ীর মাথায় ছু'ঝুড়ি তর- 
কারী, আর একজোড় খেজুরে গুড় আছে-_নামিয়ে। নিয়ে আয় ! 
( কুমুদের প্রবেশ ) 

দেশ থেকে গুড়-তরকারি নিয়ে এলি বুঝি? 

হ্যাঃ-_তুমি পচিশ টাকা দিয়েছিলে, কলকাতার বাজারে 
পঞ্চাশ টাকায় বেচেছি,-ওগুলো উপরি পাওন। ! 

বটে! তুই টাকা রোজগার করতে শিখেছিস-_-চাকরি ন| 
ক'রে! 

এই নাও, তোমার পঁচিশ টাকা! সেদিন ধার নিয়েছিলাম, 
শোধ দিলাম! আমি বুঝে নিয়েছি! 

একি গায়ে দিয়েছি? তোর পাঞ্জাবি কি হ'ল? 

তুমি ঠিক ঝলেছিলে বাবা, পাঞ্জাবি গায়ে দিয়ে দৌকানদারী 
করা যায় না। আমি ব্যবসা! করবো] 92511] 106 & 561 
11906171291] 1 | 

সে দিন যে 'লভে” পড়েছিলি, তার কি ব্ল? 

সে সব-_-এখন নয় । আগে লাখ টাক রোজগার করি, তারপর। 
ন৷ পাল্লে-_বিয়েই ক'রবো না! 


১৪১ 


ভূধর। 
কুমুদ । 
ভূধর ! 


বন । 
কুমুদ। 


ভূধর। 


কুমুদ। 


ভূধর। 


কুমুদ। 
« ভূধর। 


কুমুদ। 


ভূধর | 
কুমুদ | 


মাকড় সার জাল 


তুই এ সব কথা সত্যি বলছিস? 

হ্যা--সব সত্যি ! 

রঞ্জন, ভুমি আর দেরি ক'রে না,--জরুরি খবর থাকলে 'ফোনঃ 
কারো! | 

আচ্ছ। ! [ রঞ্রনেই প্রস্থন 
কাল থেকে কদমছাট ক'রে চুল কাটবো৷। দেশের বাড়ীতে 
গিয়ে বাগান তৈরি করবে । 

তুই একদিনে পঁচিশ টাকা রোজগার করেছিল? বলিস কি! 
আর আমি যে তোর মাসে পচিশ টাকা মাইনের জন্তে না 
ধরেছি, এমন পরিচিত বন্ধু আমার নেই ! 

দুমীম পরে তাদের নেমস্তপ্ন করো-খাত্য়ানোর খরচা আমি 
দেবো! মা কোথায় ?--সিনেমা দেখতে গেছে? 

( কিছুক্ষণ পরে ) না_চিত্রার সঙ্গে হলঘরে ঝসে আছে। যা 
দেখ! ক'রূগে ! 

বিভাকর ছোড়াট। এসেছে ? 

কি জানি? কার নাম বিভীকর, আমি জানিনে ! 

ওই যে-_চিত্রাকে বিয়ে করতে চায়? ছেলেট। মন্দ নয়, ঝড় 
ফ'চকে--এই যা! বাপ বিলেত পাঠাবে ব'লেছিল-- সে সব 
মিছে কথ; মার্চেন্ট অফিসে চাকরি ক'রে আবার ছেলেকে 
বিলেত পাঠাবেন !--সে সব কিছু না! চাকরি ন1 হয়, আমি 
আমার কারবারে টেনে নেৰ ! 


'তোর এতথানি খিশ্বাস হ'য়েছে ? 


আমার চোখ খুলে গেছে বাবা ! পরিশ্রম--“লেবার” “লেবার"ই 
১৪২ 


কুস্থম। 


ভূধর। 
কুমূদ। 


ভূধর। 
কুহ্থম। 


তৃতীয় অঙ্ক 

সব--টাকাটা উপলক্ষ্য । . সামান্ত কিছু কাছে থাকলে মনের 
জোর বাড়ে ;--এইজন্তেই লোক টাক! টাক করে| দরকার-_ 
মনের জোর আর পরিশ্রম ! গীয়ের চাষী ক্ষেতোয়ালর! বলেছে 
--আমি যত তপিতরকারি আর ফগমূল কিনতে চাইব, তারা 
আমায় দেবে। তারা খুব ভাললোক! আমার সঙ্গে বড্ড ভাব 
হ'য়েছে -আমায় 'পাগল। ঠাকুর” বলে) 

(কুহুমকামিনীর প্রবেশ ) 
তোমার ছেলের কাণ্ড দেখেছ তো? রোজগেরে ছেলে__ 
রোজগার ক'রে এসেছেন ! 
এইবার যত্ব ক'রে ঘি-ছুধ খাওয়াও--বিঘ্নের যোগাড় দেখ! 
তাহ'লে শোননি সব কথা ?--গরুর গাড়ী থেকে মাথায় কৰে 
তরকারাবর ঝুড়ি নামিশ্সেছে। ফতুয়া গায়ে দিয়ে মাথায় গামছা 
বেঁধে তরকারী বেচেছে। “মুখার্জি এণ্ড সন্স লিমিটেড” 
ক'রবে ভেবেছিলে না? আমাদের নাম ভোবাবে হতভাগা! 
এরপর বালিগঞ্জে বাড়ী করার আর কোন মানেই হয় না! 
তাহ'লে শাল্‌খেই থাকতে হয়-_কি বল? 
তোমার আর কি ?--“একে পায়, আরে চায় 1” (কুমুছের প্রতি ) 
একবার তে। বি. এ, ফেল ক'রে ঢলিয়েছ ! ছোট বোনট! অনায়াসে 
বি এ. পাশ ক'রলে, আর তুই হতভাগা--ভিন-তিন বার বি.এ. 
ফেল ক'রলি ?--তাও কি না ইংলিশে !-বাঙলায় হলেও বা 
লোকের কাছে বলা যেতো ! এইবার আলুওয়ালা পটোলওয়ালা 
হঃয়েছে--নিজের ছেলে বলে পরিচয় দেবার উপায় রইল না! 
এব চেয়ে তুই নন-কো-অপারেশান ক'রে জেলে গেলি না কেন? 


১৪৩ 


ভূধর। 
কুহুম। 


বুমুদ । 


কুছম। 


মাকড়সার জাল 


অন্তত কর্পোরেশানে চাকরি পেতিল ! নাঃ) 9158100011- 
100--10105 01581010100 1 যেমন ছেলে--তেমনি 
মেয়ে; মেয়ে বেছে বেছে "লভে” প'লেন একট1 হাড়-গরীবের 
সঙ্গে,-বালিগঞ্জে একখান! বাড়ী নেই! এর উপর, তুমি 
আবার কি সর্ধনীশ ক'রে বসবে তাই বা কে জানে? 

আনিন যা ক'কুবো, সে সব্বার উপর--কিছু ভেবে! না ! 

সেআমি জানি! আজ পাঁচ বছর ধ'রে আমায় গোপন করা 
হচ্ছে | সুনীতি স্থনীতি, দিনরাত স্থনীতি অমন মেয়ে আর 
হয় না! যে দ্দিন থেকে ওই ছু'ড়ি যাওয়া-আসা করছে আমি 
তখন থেকেই জানি। উনি আবার কুমারী ! 

মা, তুমি বড় প্ররচ্চা কর! কুমারী হক, সধবা হক, বিধবা 
হক, আমাদের ওসব আলোচনার দরকার কি? 

শুনলে? ছেলের কথা শুনলে! আমি বদি আলোচনা করি, 
তোর তাতে কি? সে লেখাপড়া-জান! ধড়িবাজ মেয়ে ! 
“স্টেস্ম্যানে” “অমুতবাজারে” আর্টিকেল পাঠায়--তোর মত 
বি. এ. ফেল করা মুখাকে সে বিয়ে করবে না। বুঝলি? 


কুমুদ। আমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, তুমি বেঁচে থাকতে কাউকে বিয়ে ক'রে 


ভূধর। 


ঘরে আনবো না! ! নইলে, দেখিয়ে দিতুম কেমন বিয়ে ন] করে! 
লেখাপড়া আমিও জানি, প্রবন্ধলেখ| 29 180 (119 0117 


159 01 লেখাপড়া জানা! 
( নিঃশবে ম্মরজিৎ প্রবেশ করিল ) 


কে? 


ক্মরজিৎ | আহ্ুন 


১৪৪ 


তৃতীয় অক্ক 

ভূধর। কোথায়? 

স্মরজিৎ। আমার ওখানে; আপনাকে নিতে এসেছি ! 

ভূধর। কিদরকার? 

স্মরজিৎ। গেলেই বুঝতে পাঁরবেন। মনে ক'রেছিলুম, আপনিই আমাক 
খোজ ক'রবেন ! 

ভূ্বর। তুমি প্রাণের ভয় কর না! 

স্মরজিৎ। আপনি তে। জানেন, নিজের চোখে দেখেছেন ! 

ভূধর। চল! ( উঠিলেন) 

কুমুদ ॥। ( স্মরজিতের প্রতি ) তুমি কে? 

কুস্থম। ( ম্মরজিতের প্রতি ) তুমি কে? 

স্মরজিৎ। বাড়ীর কর্তা আমায় জানেন, ফিরে এলে ওঁকেই জিজ্ঞাস! 
করবেন! কথাটা গাচকান হওয়া ঠিক নয়। 

ভূধর। কোথায় যেতে হবে? 

শ্ররজিৎ। আপনার সাঙীতের কাছে! কোথায় তিনি? 

ভূধর। সব খবরই পেয়েছ দেখছি ! চল।' 

(পিছন হইতে রগ্রন ও রমজান সহসা প্রবেশ করিয়। বজ্ুমুষ্টিতে স্মরজিৎকে ধরিয়। ফেলিল। 

চিত্র! ও তৎপশ্চাৎ বিভাকরের প্রবেশ ) 

চিত্রা । বাবা, মা, এসব কি? বাড়ীর ভিতর কারা এল! 

[ ইতিমধ্যে স্মরজিতের পকেট “সাচ্চ' করিয়া রগ্রীন পিসুল ধাহির করিল। ম্মরলিঞ্চ 
এক ধাকায় রমজানের হাত ছাড়াইয়! রগ্রনের হাত হইতে পিশ্তলটি কাড়িয়া লইল ] 
্ররঞ্জিৎ ! অত সহজে নয়, রঞ্জনবাবু! আমায় ধ্রবার আগে অন্তত" 
একজনকেও মরতে হবে! ০৬, বলে দিন মিস্টার মুখাঞ্জি 

আ1)0 25 50115 00106 0126 9196 1000 ? 


৫, ১৪৫ 


কুমুদ । বাবা, তুমি গুগডামি কর! এই সব লোক তোমার অন্থচর ? 

প্বজিৎ। আরে! অনেক কিছু করেন, আপনারা সব জানেন না! 
( কুহুমের প্রতি) আপনিই বোধ করি, মিসেস্‌ মুখাজি ? 

কুমুম॥ হ্যা, আমি! 

স্মরজিৎ | কি করবো ঝলুন? পুলিশে খবর দেব? 

কুন্থম। উনি কি করেছেন? 

ম্নরজিৎ। আপনি সত্যই কিছু জানেন না! 

কুস্কম। না! 

স্মরদিৎ। আপনার স্বামীর জীবন নির্ভর ক'রছে আমার দয়ার উপয্ । 
বলুন--কি ক'রবো ? 

কুস্থম। আপনি আমার কথা শুনবেন ? 

প্ররজিৎ। এই আপনার ছেলে? এই মেয়ে? আর, এই ছেলেটিকে 
আপনার মেয়ে ভালবাসে? শীগগির বিয়ে হবে? 

কুহ্ম। হ্যা! 

স্মরজিৎ। মিস্টার মুখাজি ! এদের সবাইকে বাইরে যেতে বলুন। আপনি 
আর আমি থাকবো! ( রঞ্জনের প্রতি) রঞ্জনবাবু আমার 
পিছনে গুণ্ডা লাগাবেন না, তাতে আপনাদের ভাল হবে না। 

ভূধর। তোমর] চলে যাও। [ সকলে একে একে চলিয়া গেল 

কুহ্ধম 1 আমিও যাব ? 

স্বরজিৎ। হ্যা--একটু অন্ত ঘরেই থাকুন । 

কৃহ্ছম। আপনার হাতে পিস্তলটা রইল! 

. ম্বরজিৎ। তা৷ থাক্‌ না--আমার মাঁথা খুব ঠাণ্ডা; সহজে অস্ত্র ব্যবহার 

করিনে--ভয় নেই | [ কুরুমকামিনী চলিয়া গেলেন 


১৪৬ 


ভূধর । 
স্মরূজিৎ। 


ভূধর | 
শ্মরজিৎ। 
ভূধর। 


তৃতীয় তর্ক 


তোমার উদ্দেশ্য কি? আমি তোমায় ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না! 
আপনার সংসার দেখে আপনার উপর মায়া হ'ল! মোকদ্দমা 
বাধলে কে কোথায় যাবে--কিছু ঠিক নেই! টাকা অবিশ্যি 
আপনার আছে--কিস্ত এখনো! তো৷ ভাগ হয়নি? টাকাটা 
হাতে এলে বড় জোর প্রাণে বাচবেন- ছেলে, মেয়ে, স্ত্রীর 
অশেষ দুর্গীতি ! 

তুমি কি চাও ?--সেই টাকার কিছু অংশ? 

তার চেয়েও বেশি ! 

কি? 


স্মরজিৎ। আপনার এই দলটি ভাঙ্গতে চাই--পু লিশের সাহাব না নিয়ে! 


ভূধর | 


বিলম্ব হ'তে পারে। 


ক্ুরজিৎ | বেশি বিলম্ব হবার কথা! সয় তে! ! 


ভূধর | 
স্মরর্জিৎ। 
ভূধর। 
স্মবুজিৎ | 
ভূধয়। 
স্মরজিৎ। 
ভূর । 


্মুরজিৎ। 


সে সব তর্কের কথা? 01991105 *.* আপাতত কি চাও? 
উৎপল! কোথায় ? 
উৎপল! ! 


কোথায় রেখেছেন ? 
উৎপল! বলে কোন মেয়েকে আমি চিনিনে । 
মিথ্যে কথ! বলে কোন লাভ আছে ? 


আমার আড্ডা তো তৃমি জানো? নিজে খুঁজে দেখ। আি 
সত্যি ব'লছি, আমার জীবনে আমি উৎপল ব'লে কোন 
মেয়ের দেখা পাইনি; আজও *** 


আচ্ছা, আমি খোঁজ নিচ্ছি! এই 'বিজনেসে' আপনার যিনি 
“পার্টনার--তার নাম কি? 
১৪৭ 


মাকড় জার জাল 


ভূধর। বলতে পারবো না। 

স্মব্বজিৎ। পুলিশেও বলবেন না? 

ভূবর। আদালতেও না, জেলে দিলেও না--মেরে ফেললেও না! 

স্মরূজিৎ। ভাল ! বাড়ীতে থাকবেন, ফোন? করতে পারি ! 

ভূধর। ( একখাপ1 কাগজে লিখিলেন ) এই নাও ঠিকানা; দেদিন গাড়ীতে 
গিয়েছিলে--পথ মনে নেই বোধ হয়! 


'্ররজিৎ। ধন্তবাদ ! [ স্মরজিতের প্রস্থান 
(কুছষকামিনীর প্রবেশ ) 

কুহম। চলেগেছে? 

ভূধর। হ্যা! 


কুস্থম। তুমি এই ক'রে টাকা রোজগার কর? 

ভূধর। কিকা'রে? 

কুহ্থম। বুঝে নিয়েছি। আর আমার বালিগঞ্জের বাড়ীতে কাজ নেই! 
চল, ক'লকাত। ছেড়ে চল-_-দেশের বাড়ীতে গিয়ে চাষবাস ক'রবে। 

ভূধর। তুমি যে এক হুমকিতে কাৎ হ'লে! 

কুহ্ুম। গুলি তো ক'রেছিল-_শুধু আমার খাতিরে ছেড়ে দিলে ! 

ভূধর। গুলি ক'রবে কি? গুলি|--গুলি অমনি ক'রলেই হ'ল! কন 

টানলে মাথা আসে না? 
কুহম! তুমি কি করেছ ?--আমায় সত্যি ক'রে ব'লবে? 


ভূধর। কি ক'রবো ? 27010615010 68011, কলকাতার শহর--. 
কত ফিকিরে টাকা উপার্জন হয়--তুমি তার কি বুঝবে! 
তোমরা তো শুধু খরচ করতেই জান! কিছু ভেবো না| 
বালিগঞ্জে বাড়ী ক'রবো--তবে ম'রবে ! 


০০০ 
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চতুথ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
( স্থরেজনারায়ণের বাড়ী-__জয়ন্তী স্রনীতিকে লইয়া ঘরের ভিতর আদিলেন ) 

জয়ন্তী । এস মা--এস, বস! তবু ভাল-তৃমি আমার কথা রেখেছ! 

স্থনীতি। আপনার মেয়েকে আজ ৭ পাওয়া যায়নি? 

জয়ন্তী! তোমার মা নেই, বাপ নেই, ্বামী নেই--কেউ নেই? 

হ্থনীতি। না_কেউ নেই! 

জয়ন্তী । (অনেকক্ষণ মুখের দিকে চাহিয়1) এ মুখ আমার জানা! তোমায় 
দেখে মনে হ'চ্ছে--আমি তোমায় চিনি! 

স্থশীতি। কেমন ক'রে চিনবেন? , আমার জ্ঞান হওয়া অবধি- আমি 
এই কলকাতা শহরে বন্তীতে বান করেছি; আমার আত্মীয়- 
স্বজন প্রতিবেশী-_কেউ ছিল না! 

জরন্তী। তোমার বাবা? . 

স্থনীতি। আগে চাকপি ক'রতেন--“রিভাক্সনে” চাকরি যায়! আমার 
আরও দু'ভাই, এক বোন ছিল-_-তার1 আমার বড়। 

জয়ন্তী। তার! আছে? 

স্থনীতি। না-সবাই মারা গেছে! খুব বেশি দিনের কথা নয়, আমার 
বেশ মনে আছে। বারো বছর আগে যে বস্তীতে আমর! 
থাকতাম, সেখানে শ্পরল পক্সের “এপিডেমিক' হয়--বাবা আর 
আমি বাচি, আমাদের হয় নি! 

জয়ন্তী । ছু'ভাই, এক বোন--সবই মার! গেল? 

স্থনীতি | হ্যা1 একজন ভোরে, একজন সন্ধ্যায়-_একই দিনে । আর 


১৪৯ 


জযুস্তী | 
স্থনীতি। 


জয়স্তী। 


স্থনীতি। 


জয়ন্তী । 
স্থনীতি। 


জমুস্তী। 
সুনীতি । 


জয়ম্তী। 


মাকড়সার জাল 


একজন তার ছুদিন পরে,--পোড়াবার মানুষ 'পাওয়া যায় না! 
সেবার কলকাতার অনেক লোক ম'রেছিল। আমি মড়া 
পোড়াতে যাই--আমার দাদার মৃতদেহ ! 

আহা -বাছারে ! তোমার উপর দিয়ে অনেক ঝড়ঝাপট! 
গেছে! তোমার বাব। মার যান কতদিন আগে? 

ছ'বছর আগে--আমার বয়স তখন সতেরো । 

তিনি কিসে মার! যান ? 

পর পর শোক পেয়ে, আর অর্থের অভাবে--বড় কষ্ট পেয়েছেন! 
মাথা ঠিক ছিল না। ছেলে পড়িয়ে আট দশ টাক! পেতেন, 
আমাদের দু'জনের কায়ক্লেশে চ'লতো। হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে 
“ডবল নিউমোনিয়া” হয়। “ডাক্তার ডাঁকবার সঙ্গতি ছিল ন1। 
পথ্যও জোটাতে পারিনি ! 

বেশি বয়স হয়েছিল? মনে তো হয় না 

বয়স হয় তো বেশি হয়নি, তবে বুড়ো হয়ে পড়েছিলেন । 
মানুষের জীবন বড় আশ্যধ্য! কখন কিভাবে চলে--কেউ 


জানে ন1! 
এখন তু।ম কোথায়,_-কিভাবে থাক না? 


এক গেরস্তোর বাড়ীতে নীচের তলায় ছখানি ঘর ভাড়া 
ক'রে আছি। 

আমাদের বাড়ীতে থাক না কেন মা! তোমায় বড় ভাল লাগে, 
তোমার কথাগুলি বড় মিষ্টি! 


স্থনীতি । সে বাড়ীর বডউটির সঙ্গে বড় ভাব--অত্যন্ত ভাল মেয়ে! 


নে আমায় ছাড়তে চায় না। 


৮৫৬ 


চতুর্থ অঙ্ক 
জয়ত্তী। তুমি নিজে ভাল, তাই সবাই তোমায় ভালবালে ! *** রাজার 
বাড়ীর মত বাড়ী, মানুষজন নেই, ছুটি প্রাণী থাকি--মন খ। খা 
করে। চল, তোমায় বাড়ীটে দেখিয়ে আনি । 
স্থনীতি। চলুন, আমারও বড় প্রাণ কেমন ক'চ্ছে--ঘরে থাকতে 


পাল্লেম না। 
( উত্তেজিত স্মরজিতের প্রবেশ ) 


স্মরজিৎ। স্থরেনবাবু-স্থরেনবাবু আছেন? এ কি স্থনীতি, তুমি 
এখানে? তোমার বাড়ীতে তোমায় পাইনি ! 

স্থনীতি। মায়ের সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছি! 

শ্ররজিৎ। তোমার মা! তুমি তো বলেখিলে--সংসারে তোমার 
কেউ নেই? , 

ম্নীতি | পেদিন মা তোমার হোটেলে তোমার সামনে তোমায় আমায় 
নিমন্ত্রণ করেন নি? 

শ্ররজিৎ। (জযন্তীর প্রতি) স্বরেনবাবু বাড়ী আছেন ? 

জয়ন্তী । হ্্যা--আছেন। 

্মরজিৎ। কি করছেন? 

জয়ন্তী । তাঁর নিজের পড়ার ঘরে পড়াশুনে। কণচ্ছেন। 

স্মব্জিৎ। এই ঘরে ডেকে দিন! স্থনীতি, তুমি চ'লে যেও না--তোমাঙ্গ 
দরকার আছে! 

ক্ুনীতি। কি দরকার ? 

স্মরজিৎ | এখন বলতে পারছিনে। স্থরেনবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করতে 


চাই । ডেকে দিন তাকে! 
[ জর়স্ত্রী ও সুনীতি চলিয়। গেলেন, 


১৫১ 


খ্ 


মাকড়আার জাল 


্মরজিৎ। ( ফোন? ধরিয়া) 79110 | 7০ছ1211--9217 *** ড69 *** কে 
আপনি ?-_ভূধরবাবুর স্ত্রী? নমস্কার-_ভূধবাবুকে চাই! 
বাড়ী আছেন? “ফোনে” আসতে বলুন ! 

(নুরেন্্নারায়ণ প্রবেশ করিলেন ) 

স্থরেন্জ। খবর কি ম্মরজিত্বাবু! সন্ধান পেলেন? 

স্মরজিৎ। বলছি--বন্থন! ('ফোনে') মিস্টার মুখাজ্জি! একবার কষ্ট 
ক'রে বাগবাজারে নেবু বাগান লেনে আসতে হবে। বাড়ীটে 
চেনেন কি?" চেনেন না? নম্বরটা টুকে নিন-_5213171). 
আসতে হবে--₹০0. 10961 এলে আপনার উপকার, না 
এলে সমূহ ক্ষতি! আধ ঘণ্টার মধ্যে আগা চাই """ 


ৃঁ ( ফোন ছাড়ি! দিলেন 
স্থরেন্দ্র। ব্যাপার কি! আপনাকে উত্তোজিত মনে হচ্ছে ! 


স্মরূজিৎ। না-উত্তেজিত হইনি! আপনার শরীর ভাল আছে? 

স্থরেন্্র। মন্দ কি? তবে, স্ত্রীকে নিয়ে বড়ই মুক্কিলে পঃড়েছি-_বেচারা 
কিছুতেই শান্তি পাচ্ছে না! 

ন্মরঞ্জিৎ। আপনি তো৷ বেশ শান্তিতে আছেন! 

স্থরেন্্। আমি পুরুষ মানুষ-মনের উপর “কণ্ট্োল” আছে; এও 
একরকম যোগ! যৌবনে শ্ঠামাকাস্ত বাবুর সাক্‌রেদি 
ক/রেছিলাম--বুঝেছেন? বিখ্যাত ব্যায়ামবীর সেই শ্তামা- 
কান্তবাবু-_পরে যিনি “সোহহং স্বামী” হন। 

শ্মরজিৎ। আপনারও আশ্চর্য মনের বল- আপনিও প্রায় “সোহহং 
স্বামী” হ/য়ে ধাড়িয়েছেন ! 

হরেন্্র। রাম--রাম ! আমরা সংসারী মানুষ-বদ্ধ জীব! মহাপুরুষদের 


১৫ 


চতুর্থ অঙ্ক 


সঙ্গে কি আর আমাদের তুলনা করতে হয়! আপনি কি 
বলছেন? দিনমানে নানা রকম কাজকর্থ্বে ঘুরে বেড়াই, না 
হয় পড়াগুনে। করি--একরকম কাটে; রাত্রে মনকে কিছুতেই 
বশ ক'রতে পারিনে, গীতার ব্যাখ্যা ক'রে স্ত্রীকে বোঝা ই-- 
তবু মাঝে মাঝে চোখ দিয়ে হু হু করে জল পড়ে! 
স্মরজিৎ। বটে--বটে! গীতার ব্যাখ্যা করেন, আবার জলও পড়ে ? 
স্থরেন্্র। আপনার কথায় একটু ব্যঙ্গের সুর শোনা যাচ্ছে_কেন 


বলুন তো ? 
্ররজিৎ। বাঙ্গের স্বর ? না রায়মহাশয়, আপনাকে বঙ্গ করার ইচ্ছে 


আমার ছিল না--আপনি রঙ্গব্যঙ্গ দুইয়েরই ব্হু উদ্দে। ভবে 
আমার নিজের “আযাটিচ্যুড' এখন খুব 5671005 নয়। আপনাকে 
গুটিকতক কথা গিজ্ঞাসা করবো? 

স্বরেন্্র। নিশ্চয়ই 1- জিজ্ঞাসা ক'রতে পারেন বই-কি? আমি শুধু 
ভাঁবছি, আপনার এতখানি চেষ্টার ফলেও যখন উতৎপলাকে 
পাওয়া গেল না, তখন তাঁকে ক'লাতার বাইরে চালান 
দিয়েছে--কি মেরে ফেলেছে, সেটা আমি ঠিক বুঝতে 
পাচ্ছিনে! আর কি কর! যেতে পারে-_-বলুন তো? 

স্রজিৎ। যা করা যেতে পারে--এখনই আমি তাই করবো! 

স্থরেন্ত্র । পুলিশে খবর দেবেন? 

স্মরজিৎ। পুলিশে খবর দিলে তো আমার হার হ'লো! আমিও যৌবনে 
শ্রীঅরবিন্দের শিষ্য ছিলুম__-কখনো বিপথগামী হই নি। এত 
শীগ্গির পরাজয় স্বীকার করবে৷ না! 

স্থরেন্্র । বহুৎ আচ্ছা ! এই তো চাই? এইজন্তেই তো আপনাকে ডেকেছি 


১৫৩ 


মাকড়সার জাল, 


'ম্মরজিৎ। মিস্টার মুখাঞজিকে আপনি চেনেন ? 

স্থরেন্দ্র। মিঃ মুখার্জি তো অনেক আছেন-__পুরো নামটা বলুন? 

ক্মরজিৎ | ভূধর মুখুজ্জে ! 

স্থরেন্্র। আপনি ধাঁকে “ফোন” ক'রলেন এই মাত্র? 

শ্রজিৎ। হ্যা-চেনেন তাকে? 

স্থরেন্দ্র। ঠিক মনে ক'রতে পাচ্ছিনে। আসছেন তো--দেখ। হলেই 
বুঝতে পারবো! এক কাপ চা খাবেন? আপনাকে সত্যিই 
একটু £01700জ্॥ মনে হচ্ছে! ওরে সাতকড়ি--ছু* কাপ চা 
তৈরি করে আন। ক'দিন ধ'রে একই কাজে আপনার সমস্ত 
মনকে নিযুক্ত রেখেছেন কি-না? একটু £15591100 দরকার, 
নইলে ভাল অভিনিবেশ হবে না। চলুন_আপনাকে নিয়ে 
“বায়োস্কোপ দেখে আপি; মেট্রোতে ভাল ছবি আছে-- 
[7121500 [২6৮০1116101-এর ছবি । আপনার ভাল লাগবে-_- 
“মেরী আ্যার্টিয়নেট” !--"বার্কের “ফ্রেঞ্চ রিভলিউশান” 
প'ড়েছিলেন? আমর! এন্‌. ঘোষের কাছে প'ড়েছিলাম-_ 
€ওয়াগ্ডারফুল' ! ওরকম রিডিং পড়৷ কখনো শুনিনি মশায় 
“রিপনে' পড়াতেন "শ্তর স্রেন্দ্রনাথ, অবিশ্তি তখনও “স্যর” 
হননি--এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখ.। সেই 
“মেরী আ্যার্টিয়নেট” আমাদের যৌবনন্বপ্ন £ . শুনেছি, নরমী- 
শিয়্ারার খুব ভাল “পার্ট' ক'রেছে-_চলুন যাই ! 

শ্ররূজিৎ। নাঁ-এখন উত্তেজনার ছবি দেখবো না 08176 6০ 
1021131211] 2. 0001 101:2.11), 
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স্বরেন্্। 06:69201--সেইজন্ভেই ব'লছিলুম! আপনার আপত্তি 
ফ্রেঞ্চ রিভলিউশনে” ! 

স্মরজিৎ। না-_-1৮০10607-এ আপত্তি কিছু ছিল না; তবে এখন 
11017510160 হচ্ছে কংগ্রেস ক্রীডও তাই 01. 70111001016, 
120100101 বর্জন ক'রেছি। নইলে আপনাকে তো 
বলেছি- আমার প্রথম দীক্ষা-_এঅগ্রিমন্ত্রে ! 

(সাতকড়ি চ আনিল ) 

হরেন । চা খান! 

স্মরজিৎ। সাতকড়ি. নীচে একটি বাবু এনে আমায় খোঁজ করলে তাকে 
বরাবর উপরে নিয়ে আসবে । 

সাতকড়ি। যে আজ্ঞে--ুজুর ! [ সাতকড়ির প্রস্থান: 

সবেন্দ্র । আপনি কংগ্রেসের লোক--অহিংস ! আগে জানলে আপনাকে 
এ কাজের ভার দিতাম না! 

স্মরজিৎ। আপনি হিংসা চান্‌্-_না, কাজ চন ? 

স্থরেন্্র। কাজ চাই নিশ্চয়ই ! কিন্তু, সে কাজে হিংসার প্রয়োজন 
থাকতে পারে ! 

ল্মরজিৎ। আমি কংগ্রেসের মেম্বার নই। শুধু, সমস্ত দেশের লোক ষে 
কর্মপদ্ধতি মেনে নিয়েছে--সে পদ্ধতি আমি অবিশ্বাস কিনে 

স্থরেন্্র। বুঝতে পেরেছি; তিন বছর আগে যে স্মরজিত্বাবুর সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়েছিল, সে স্মরজিৎবাবু আপনি আর নেই ! 

ল্মরজিৎ | কেমন করে বুঝলেন ? 

স্থরেন্্। আপনার কাজের ধার! দেখে । মনে পড়ে, গোলদীঘিতে কসে 
আপনাতে আমাতে ষে আলোচন! হ/য়েছিল--সে সময় কি কথা 
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আপনি বলেছিলেন? গান্ধীবাদকে আপনি কম্মহীন জড়তা 
বলে বিদ্রপ করেছিলেন! আজ আপনার স্থুর নরম-_- 
কন্মপন্থা কোমল! আপনার দ্বারা আজ আর অন্তায় 
' অত্যাচারের প্রতীকার হওয়া সম্ভব নয় ! 

স্বরজিৎ। সম্ভব কি অসম্ভব এখনি তার পরখ হবে! আগে অত্যাচারী কে 
তাঁ স্থির হক-_ 

স্থরেন্জ। উৎপলার সন্ধান পেয়েছেন ? 

স্মরজিৎ। গত ছ'মাসের ভিতর ষত মেয়ে চুরি গেছে-_তার সমস্ত হিসেব 
নিকেশ আমার কাছে, ইতিহাস আমার কাছে, নিশ্চয়ই তার মধ্যে 
কেউ না কেউ উৎপলা। প্রত্যেক মেয়েটিকে আপনি দেখবেন । 

( ভূধর মুখার্জি ও কুহুমকামিনীকে লইয়া াতকড়ির প্রবেশ ও সাতকড়ির প্রস্থান ) 

স্মরঞ্জিৎ। আহ্গন মিষ্টার মুখাজি- আপনার স্ত্রীকেও দঙ্গে এনেছেন যে! 

ভূধর। অতিরিক্ত পতিব্রতা কি-না ?-_-সঙ্গ ছাড়তে চান না। 

স্মরজিৎ। ( কুহুমের প্রতি) আপনি এলেন কেন? একা ছেড়ে দিতে 
ভরসা হ'ল না? 

হুহম। ঠিক তানয়। আপনাকে একটু উপদেশ দেব। 

স্মরূজিৎ। কি উপদেশ? 

কুন্থম ॥। এর সামনে- বলবো? 

নবরেন্্র। আমি চ'লেযাব? 

শ্মরজিৎ। ন! নাঁ-আপনি বন্থন; এঁকে অবিশ্বাস করবার দরকার 
হবে না। 


কুহ্থম | এ বুড়োকে মেরে আপনার কি স্থবিধে হবে ?-শুধু শুধু খুনের 
দায়ি হবেন! উনি কিছু না, কিছু না-_হুকুমের চাকর মাত্র ! 
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স্মুরজিৎ। 
কুস্থুম। 


ভূধর। 
কুহ্থম। 


ভূধর। 


কুস্থম। 


্ুরজিৎ। 


কুনম। 


ভূধর। 
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আসল লোকটি কে--আপনি জানিয়ে ধিন? 

আগপল লোকটি যে কে-__কেউ তা জানে পা! কিংবা জানে-- 
প্রকাশ করে না! কল টিপছেন তিনি-_ইনি কলের পুতুল, 
হাত-পাই নাড়েন- আর পরিবারের কাছে বীরত্ব করেন! 
বড্ড বলছে। যে। মুখ খুলে গেছে দেখছি! 

তুমি আর কথা ঝলো না। কালকের ছেলে- আমার ফটকের 
বয়লী, একঘর লোকের সামনে পিস্তল নিয়ে দাড়াল-_-আর. 
স্‌ হতভম্ব-_কাঠের পুতুল ! 

বেশ তে। ছিলে ?--হঠাৎ এত মারাম্মক রকমের সতী হয়ে 
উঠলে কেন বল দেখি? এর চেয়ে মশায়, আমায় পুলিশে দিলে, 
একটু নিষ্কৃতি পাই ! 

বলতে লজ্জ। ক'চ্ছে না ! তোমায় পুলিশে দেবে না-_একেবারে" 
শেষ করতো । কেবল আমার এয়োতের জোরে--এখনো। 
বেচে আছ! ৃ 

দেখছেন রায়মশায়--এ রা বেশ সুখী দম্পতি! এদের দাম্পত্য- 
কলহ পরম উপভোগ্য ! মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন কবে? 
আর মেয়ের বিয়ে বাবা! সেদিন তোমার কাণ্ড দেখে সব ভয় 
পেয়ে গেছে । আজ ছুদিন ছেলেটি আর আমার বাড়ীমূখো 
হয় না। পাড়ায় লোক জানাজানি । ঠাকুর-চাকর পর্য্যস্ত 
পালিয়েছে! মেয়ে কাদছে--ছেলে পাঁচকথা শুনিয়ে দিলে! 
বুড়ো মিনসেকে এখন আমি আগলে নিয়ে বেড়াই ! ০৫ 
0011 16170দয। 122 2 10196121016 11661 116 1 

তুমি ইংরেজি জান--আঁপাতত সেটা না৷ জানালেও চ'লতো ! 
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কুন্থুম। নাঁ-চ'লতো না; আমার ইংরিজি জানার মানে 216 
169192012916 21510901909 01086 1052125 5০01 0520 
10099511917 76 2, 01117111191] 105 01915951012 ! 

ন্মরজিৎ। আপনি একটু অনুগ্রহ ক'রে যদি বাড়ীর ভিতর যান-_আমা- 
দের কাজের কথা আছে! সাতকড়ি-_ 

কুস্থম) তুমি কথা দেও--গুলিটুলি ক'রবে না! হাজার হোক, তোমরা 
বাবা ছেলেমাহ্ুষ-_মাথাগরম ! হাতের অন্, ছু'ড়লেই-__এই ঘ 
(01106 00115) 028 11691 106 111700116---911 2৮01 
10১ 7 6611 ৮০]! 

( সাতকড়ির প্রবেশ ) 

স্থরেন্ত্র । একে গিন্_ীর কাছে নিয়ে যাও! 

কুহ্বম। আচ্ছা! ঃ [ কুহম ও সাতকড়ির প্রস্থান 

স্মরজিৎ। মুখুজ্জে মশায়, আপনি সত্যি ভাগাবান ! 

ভূধর। হ্যা, তাইতে। মনে হচ্ছে! এতটা ভাগ্যবান, আগে বুঝিনি-- 
একটু 'লেটে” বুঝলুম ! 

স্বেরেজ্্র। ০110০৮61566 0020 0651 | কি বলেন মশায়? 
ভূধর। মশায়ের নাম? বায়মশায় বলে ডাকলেন শুনলুম। | 

স্মরজিৎ। একে আপনি চেনেন না? 

ভূধর। (মুখের দিকে ভাল করিয়! চাহিয়া ) ই|-_সুখচেনা বই কি ! দেখেছি, 
তবে পরিচয়ও নেই--নামটাও জানিনে ! 

প্ররজিৎ। স্ুরেনবাবু-আপনি একে চেনেন? 

স্থুরেন্ত্র। না-দেখেছি বলেই মনে হ'চ্ছে না। হয়তো! উনি দেখেছেন-_ 
আমি লক্ষ্য করিনি! 
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স্মরজিৎ। ইনি কি কাঁজ করেন, তাও জানেন না৷ বোধ হয়? 

স্বরেন্্র। কেমন ক'রে জানবে! ?__জাঁনা তো সব নয়? 

স্মরজিৎ। ক'লকাতা শহরে 71600170760 5001009. 01911175600 
আছে--খবর রাখেন? 

স্থরেন্্র। আমিই আপনাকে বলেছিলাম । খবর কি ক'রে রাথবে। ব'লুন? 

ম্ররজিৎ। ইনি হচ্ছেন সেই দলের সর্দার ! 

স্থরেন্্র। ভদ্রলোকের মুখের উপর যখন এত বড় কথা বলছেন, তখন 
তার সম্পূর্ণ প্রমাণ আপনি পেয়েছেন নিশ্চয়ই? 

স্মর্জিৎ। হ্যা--পেয়েছি। এদের কাজ, অত্যন্ত ভদ্রভাবে বালক-বালিক৷ 
আর যুবতীহরণ! বাইরের কোন লক্ষণে কিছু বুঝবার উপায় 
নেই--চমতৎকার 02917129002 ! 

সুরেন্দ্র । দেখুন, আপনি থে সমস্ত কথা ব'লছেন--আমিও তা শ্ুনেছি। 
শুধু শুনেছি কেন?__-আপনি জানেন, আমি নিজে ভুক্তভোগী ! 
কিন্ত, আপনার অভিযোগ আপনি যদি প্রমাণ ক"রতে না 
পারেন, উনি আপনার নামে 09179.5, -06121172961012 
দু-ই-আনতে পারেন! 

স্ররজিৎ। আমার নামে অভিযোগ আনবার যথেষ্ট স্থযোগ ওঁকে দিয়েছি £ 
তবু উনি এত তিতিক্ষা শীল ব্রাঙ্গণ যে, কিছুতেই পুলিশে খবর 
দেননি! তার উপর, অনেক ঘটবার প্রমাণ, “ডকুমেণ্ট” মায় 
সাক্ষী সমেত, আমার হাতে আছে। এখন আপনি বলুন, 
একে নিয়ে কি করবে৷? 

স্থরেন্র। আমি তো আপনাকে এবিষয়ে সম্পূর্ণ শ্বাধীনতা দিয়েছি । 
আমার মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল, মেয়েকে উদ্ধার করা; গৌণ উদ্দেন্ত, 
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যার! হরণ করেছে-_সেই দলটিকে শাস্তি দেওয়া। মেয়েকেই 
যখন ফিরে পাওয়া গেল না_আপনি যা করতে চাঁন করুন ! 
আমার আপভিও নেই, সমর্থনও নেই-_হয় তে৷ অন্য দল! 
( স্রনীতিকে টানিতে টানিতে কুস্ছমকামিনী তৎপশ্চাৎ জয়ন্তীর প্রবেশ ) 

কুন্ম। এস, এস-অমন ক'রে লুকিয়ে ব'দে থাকলে চ'লবে ন। 
(্ররজিতের প্রতি ) শোন বাবা, তুমি "$টেকুটিভ” হও আর যেই 
হও, আমি তখন যে কথা বলছিলাম, কে একজন কোথায় 
বসে কল নাড়ে, আর ইনি কলের পুতুল--নড়েন চড়েন, 
ওঠেন, বসেন--সেই কল হচ্ছে এই মেয়েটি! 

স্মবজিৎ | আপনি যা বলেছেন, তার প্রমাণ দিতে পারবেন? 

কুস্থম। নিশ্চয়ই ! আমাদের বাড়ীতে ও প্রায়ই যায়--আমার ছেলে, 
মেয়ে, যে ছেলেটির সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে 
সবাই সাক্ষী দেবে। ওর সঞ্চেই যা-কিছু পরামর্শ! ওই 
মিটমিটে মেয়ে--ওর চেহারা! দেখে ভুলে যেও না! আমার 
মেয়ে ওর কথায় ওঠে বসে--ছেলেকে পধ্যস্ত বশ করেছিল! 
ওর মত শয়তানী আর দুটি নেই! ওর পেট থেকে যদি কথা 
বার ক'রতে পার, তবেই বুঝবে। তুমি “ডিটেকটিভ । আসল, 
কর্তা কে, ওই জানে ! 

স্মরজিৎ। মিস্টার মুখাজ্জি ! আপনার স্ত্রীর অভিযেগ সত্যি? 

ভূধর। আমি কোন কথা ঝল্বো না। 

শ্লরজিৎ। স্থনীতি দেবী, আপনি ব'লবেন--আসল লোকটি কে? 

স্থুণীতি । যতখানি বল! যেতে পারে-আপনাকে ঝলেছি। আর প্রশ্ন 
করবেন না। 
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শ্ররজিং| স্থরেনবাবু--আপনি স্থনীতি দেবীকে জানেন ? 

স্থরেন্্র। আপনিই সেদিন আপনার হোটেলে ওঁকে দেখিয়েছিলেন । 

্মরজৎ। তার আগে গুর সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল? 

সুরেন্্র। আপনি তে। সন্দেহ ক'চ্ছেন--আসল মানুষ আমি ত্বয়ং! আজ 
আপনার মাথায় সেই রকম সন্দেহই এসেছে। ' সেইজন্যই 
মিস্টার মুখাজিকে এখানে ডেকেছেন--আমি গোড়া থেকেই 
আপনার মনোভাব লক্ষ্য ক'রেছি। কিন্তু একটা কথা মনে 
ক'রে দেখুন, আসল মানুষ ষদি আমিই হই--আমি আপনাকে 
সত্যি কথা ব'ল্বো, এই কি আপনার ধারণা ? 

কুহ্ছম। এই মেয়েটা জানে; তুমি ওকে জুলুম কর--ও ব'লবে। 

স্থরেন্্র। স্মরজিত্বাবু। আপনার 22051015716 ০:560-এ এই পর্য্যন্ত 
যাওয়া চলে--এর পর 310561 9010 10150 105 ড101511% 01 
70 9161 101051106 ! তাহ'লে আমি পুলিশে ফোন 
ক'রে দিই, পুলিশ ০25০ (916 10 করুক--কি বলেন? 

স্মরজিৎ | না_বন্থন! ( জ্যন্তীর প্রতি) আপনি এই দিকে আস্থন, এই 
স্থনণীতিই উৎপল।--আপনি নিশ্চয়ই জানেন? 

জয়ন্তী | স্থনীতিকে আমি পরশু দিন প্রথম তোমার বাসায় দেখি। 
তবে ওকে দেখবামাত্র মেয়ের মতই ওকে ভালবেসেছি--অমন 
মেয়ে হয় না! 

স্মরজিৎ । আমি বলছি, আপনি গুকে বরাবর জানতেন ! 

জয়ন্তী । না। এইমাত্র ওর সঙ্গে আমার সত্যি পরিচয় হ'ল। 
ওকে আমার কাছে পেলে আমি সত্যিই খুশি হব। 

শ্মরজিৎ; আপনার স্বামী কি কাজ করেন? 
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জয়স্তী। বাড়ীতে বমে পড়াশুনো! করেন । 

স্রজিৎ। সংসার চলে কিসে? 

জয়স্তী। কারবার আছে--তার আয়ে চলে। 

স্মু্জিৎ। কিসের কারবার ? 

জয়ন্তী । “পার্টনারসিপে'র কারবার--আপিন আছে। মাঝে মাঝে 
আপিন যান। 

স্মবরূজিৎ। আপিসের ঠিকান। কি? 

স্থরেন্্র । উনি ঠিক বলতে পারবেন না। আপিসের এই কার্ড নিন__ 
এতে ঠিকানা! লেখা আছে। একদিন সময় ক'রে আপশিসে 
সার্চ ক'রে দেখবেন । *** মিস্টার আর মিসেস্‌ মুখাজ্জিকে 
আর এখানে বসিয়ে রাখবার কোন দরকার আছে কি? ওরা 
বাড়ী যান। ঠিকানা তো! আঁপনার জানা আছে-_দরকার হ'লে 
ডেকে পাঠাবেন। 

"্মরজিৎ। না। স্থরেনবাবুঃ আপনি আমায় জানেন' না; মনে রাখবেন, 
কেউটে সাপ নিয়ে খেলা ক'রছেন! 

স্রেন্্র। উপমাটা ঠিক হ'লনা ম্মরঞজিৎ্বাবু! আপনি অহিংস-_ 
11011510161021 

কুহ্থম। তুমি পাচজনকে পাঁচকথা কেন জিজ্ঞাস! ক'রছ বাবা? আর কেউ 
কিছু জানুক না৷ ানুক-_-তোমার এই স্থনীতি দেবী সব 
জানে। ও মেয়েটি সোজা মেয়ে নয়। ওকে জিজ্ঞাসা কর! 

ভূধর। তোমার বড় বাড় বেড়েছে! কে তোমার উপদেশ চাচ্ছে? 
চুপ ক'রে বসে খাকৃতে পার না? 0%18091015570115 দা 01199 ! 

কুন্গম। না পারিনে--097169211551009 ৮70:2920 ! আহ।, মরি মরি 
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স্রেন্দ্র। 


জয়ন্তী । 
স্মরজিৎ। 


সুরেজ্। 


কুন্ুম। 
ভূধর। 
্মরূজিৎ | 
সরেন্ছ । 
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__কি বুদ্ধি! নিজের বুদ্ধিতে চলে তো এই সর্বনাশ ঘটিয়ে? 
যদি বাচতে চাও, এখন থেকে আমার বুদ্ধি শুনে কাজ করে! । 
আমি বলছি বাবা,--তোমার ওই মিস্টার মুখাঙ্জি আমার সঙ্গে 
পনের মিনিট কথা বলবার অবকাশ পান না--ছেলেমেয়ে কি 
করছে তা দেখবার সময় নেই-_অথচ, স্থনীতি বাড়ীতে এলে 
তার সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গোপন পরামর্শ চলে! হয় 
স্ুনীতিই সর্বস্ব--ইনি তার হাতের পুতুল, কিংব। থে সর্ববস্ব-- 
স্থনীতি তার দূতীগিরি করে ! তুমি স্থনীতিকে জিজ্ঞান। কর-__ 
ও অস্বীকার করুক! 

স্বনীতিকে উনি কোনো কথ। জিজ্ঞাস! ক'রতে চান না--হয়তো। 
স্থনীতি সম্বন্ধে গুর দুর্বলতা আছে ! 

ছিঃ অমন কথা মুখে এনে না-_স্থনীতি আমার মেয়ে! 
স্থরেনবাবু , খোচ1 দিয়ে কথা বলে আপনি আমায় দমাতে 
পারবেন না। আপনি “দুর্বলত।' বলছেন; আমি আরো 
স্পষ্ট ভাষায় বলছি-্-হ্নীতিকে আমি ভালবাদি। 

বাস্থন না--মামার আপত্তি ক'রবার কিআছে! আমার স্ত্রী 
ওঁকে মেয়ে ঝলেছেন--বেশ তো, আপনি যদি সুনীতি দেবীকে 
বিয়ে ক'রতে প্রস্তত থাকেন--আমি উদ্যোগী হ'য়ে বিয়ে দিতে 
রাজী আছি। 

খবরদার বাবা, অমন কাজ--. 

আঃ-_থাম। 

সুরেনবাবুঃ বলুন, কেন আপনি এমন কাজ ক'রলেন ? 
কিকাঞ্জ করেহি? 
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্মরজিৎ । আমার সঙ্গে মিথ্যে কথা ঝলেছেন। আমায় দিয়ে হীন স্বার্থ- 
সিদ্ধির চেষ্টা করেছেন । শুনুন--উৎপল! নামে কোন মেয়ে 
আপনার ছিল না, সুতরাং আপনার মেয়ে হারায়নি, বা চুরি 


ধায়নি !* 

স্থরেক্স। কিসে সিদ্ধান্ত করলেন? আপনি উৎপলাকে খুঁজে পাননি 
বলে? 

স্মরজিৎ। আমি উৎপলাকে খুঁজে পেয়েছি-উৎপলা আপনার সামনে 
দীাড়িয়ে-_ 


স্থরেন্্র। স্থুনীতিকে আপনি উৎপল! বল্তে চান? 

শ্ররজিৎ। হ্যাঁ-তাই চাই ! উৎপলা আপনার কল্পনা । স্থনীতি সেই 
করপনার বাস্তব নারীমৃদ্তি 1 আর এই 01111111191] 015919192- 
(1011-এর দলপতি আপনি স্বয়ং । 

স্বরেন্দ্র। গায়ের জোরে প্রমাণ করবেন নাকি? 

শ্বরজিৎ। না-আপনি ডেকে এনে এ ধাঁধার মধ্যে কেন আমাম 
ফেল্লেন? বলুন কি উদ্দেশ্য ছিল? আপনার পার্টনার 
মিস্টার মুখাজ্জিকে খুন করে আমি আপনার পথ পরিষ্কার করে 
দেব--এই আশায়? 

স্থরেন্জ। হ্যা, তাতে কি প্রমাণ হয়? 

ক্মুরজিং | তাতে প্রমাণ হয়--যাঁরা উৎপলাঁকে হরণ করেছে সে দলের সঙ্গে 

মিঃ মুখাজ্জির সংশ্রব আছে। 





পার ১ 





আপস 


* ইহার পরবর্তী অংশ একটু পরিবর্তিত আকারে “রউমহল” রঙ্গমঞ্চে অভিনর হইয়াছে। 
ঠিক বেসনটি অভিনয় হয়, তাহ! পরিশিষ্টে দেওয়| গ্েল। পৃষ্ঠ! ১৮২। 
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সরে । 
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থাকৃতে পারে--তারজন্তে কি আমি দায়ি হব? 


ন্ররজিৎ। মিস্টার মুখাজ্জি ম্বীকার ক'রেছেন, আমিও প্রমাণ পেয়েছি, 


স্থবেজ। 


স্মরূজিৎ। 


সুরেশ । 


স্মবরূজিৎ। 


গুর দল ছ'মাসের ভিত ষত নারী হরণ করেছে, তার মধ্যে 
“উৎ্পলা” ব'লে কোন মেয়ে ছিল না। 

মিস্টার মুখাজ্জি ঘে সত্যবাদী যুধিষ্ঠির তার কোন প্রমাণ আছে? 
উতৎপলাকে হয় তো তারা কল্কাতার বাইরে নিয়ে গেছে । 
আপণি উতপলার যে বর্ণনা! দিয়েছেন--যে রূপ, গুণ, বয়দ, 
চরিজ্রের কথা বলেছেন--দে কেবল একটি মেয়েরই »”তে 
পারে--সংসারে ছুটো৷ উৎপল জন্মায় না, যমজ বোন দেখতে 
এক হ'লেও চরিত্র ছু-রকম হয়! 

বুঝতে পেরেছি আপনাকে উৎপলায় পেয়েছে । সুনীতি দেবীকে 
উৎপল! মনে ক'রেই আপনার এই বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে! 
ন1_-আমার বুদ্ধিভ্রংশ হয়নি সথরেনধাবু, বুদ্ধি ঠিকই আছে। 
স্থনীতি, না--আমি তোম্নায় উৎ্পল। বলেই ডাকৃবো-_-উৎপলা 
নামটি আমি ভালবাসি । তোমার সুনীতি নামের সঙ্গে কলঙ্ক 
জড়ানো আছে, গ্লানি মাথানো আছে, তোমার উৎপল! নাম 
যারই দেওয়া হ'কৃ-_-এখনো। পবিত্র ! স্থরেনবাবুং হাসবেন না. 
উৎপলা, আমি তোমায় ভালবাসি-_- 


সুনীতি । আমায় ভাল বেস না--আমার অনৃষ্ট ভাল নয়! 
ম্বরজিৎ। আমি অনৃষ্ট মানিনে, ভাগ্য মানিনে! দুর্ভাগ্য-সৌভাগ্য 


মানুষের নিজের ত্য । আমি তোমায় দুর্ভাগ্যের ভিতর থেকে 
উদ্ধার করবো--বাইরে নিয়ে বাব। 


স্থনীতি। তুমি পারবে না! লোকে তোমায় নিন্দে কর্বে--পাঁচজনে পাঁচ 
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কথা বল্বে। আমি তে! তোমায় সব কথা বলেছি । অমম্ভব 
কখনো সম্ভব হয় না। তোমার দেখা পেয়েছি, এই যথেষ্ট। 

স্মরজিৎ। তুমি আমায় ভালবান--উৎপল। ! 

স্থনীতি । আমায় জিজ্ঞাসা কোর না। মুখের কথায় তোমার প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া যায় ন]। 

স্মরজিৎ ) আমি মনে ক'রেছিলাম--সকলের সামনে তোমায় কোন কথা 
জিজ্ঞাস] করবে! না-_কিন্ত জিজ্ঞাসা না ক'রে উপায় নেই। শুধু 
একটি কথা! ভেবেছিলাম স্থরেনবাবু আর ভূধরবাবুকে 
নিয়েই বোঝাপড়। করবো--তোমায় এর ভিতর ডাকবো না, 
কিন্ত তুমি নিজেই এসেছ! 

সুনীতি । বল। 

স্বরজিৎ। আজ তিন-চার বছর ধ'রে তুমি স্থরেনবাঝুকে জান? হ্যা 
কি-না? 

হুরেন্্র। যদি সুনীতি বলে--তিন-চার বছর ধরে সে আমায় জানে- 
তাঁতে কি প্রমাণ হবে! অনেক মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ 
থাঁকৃতে পারে! আমি স্বীকার কচ্ছি, স্থনীতি আমায় জানে । 

স্মরজিৎ । আর প্রমাণের আমার দরকার নেই! আপনিই সেই-_-০ 
216 311101177931. আপনার উদ্দেশ্য এখন আমি জলের মত 
বুঝতে পাচ্ছি। মৃত্যুর সামনে দীড়িয়েও মিস্টার মুখাজ্জি 
আপনার নাম করেন নি-কিন্তু আপনার উদ্দেগ্ত ছিল ওঁকে 
সরানো । আমি বহু পাষণ্ড দেখেছি, অনেকের কথা বইয়ে 
পড়েছি, আপনার মত আর একটিও দেখিনি | 

স্থরেন্দ্র। যে স্ত্রীলোকের রূপে মুগ্ধ হ'য়ে তার সব কথা বিশ্বাস করে--সে 
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যেন স্ুরেজ্্নারায়ণ রায়ের চরিত্র সমালোচনা না! করে! তৃষি 
. বূপমুগ্ধ--তোমার কথার কোন মুল্য নেই। 

প্ররজিৎ | কি--কি, তুমি আমায় কি বলতে চাও? 

স্থরেন্্র। শোন, এই স্থ্ন্নীতি কিঃ তৃমি জান না। তুমি স্থনীতির কথা 
সত্যি মনে করেছ, আমার কথ! মিথ্যে ভেবেছ।_-এর অর্থ 
এই--স্থনীতি সুন্দরী--তার তুমি রূপমুগ্ধ ! কেন তুমি স্থনীতির 
কথা বিশ্বাস করবে আর আমার কথা বিশ্বাস করবে না? 
তোমার সত্য মিথ্যার মাঁপকাঠি,২-নারীর বপ! 

স্মরূজিৎ। স্থনীতি কি, আমি জানি-_তুমি কি, তাও বুঝেছি । তোমায় 
শান্তি পেতে হবে, মরতে হবে! তুমি অনেকের সর্বনাশের 
কারণ হঃয়েছ_-তোমাঁয় মরতে হবে। | 

স্ছনীতি। ছিঃ একি! তুমি অহিংসব্রত নিয়েছ! কংগ্রেস অহিংন! 

( শ্মরঞজিৎ পিশুল বাহির করিলেন --সকলে শঙ্কিত হইলেন--সুশীতি শান্তভাবে ম্মরজিতের 
হাত হইতে পিস্তল কাড়িবার সময়, গুলি তাহার বুকে লাগিল) 

স্মরজিৎ | উৎপলা, উৎপল1---কি, গুলি তোমার গায়ে লেগেছে? 

স্বনীতি। হ্যা-ঠিকই হয়েছে? তবে তোমার গুলিতে আমি ম'রবো না, , 
পিস্তল আমার হাতে আসার পর গুলি আমার গায়ে লেগেছে-_ 
পায়ের ধুলো দাও--জয়ন্তীর প্রতি) মা, তুমি আমার কাছে এস, 
তোমার কোলে শুয়ে মর্বো; ছেলেবেলায় কোলে নিয়ে 
ছিলে-আজ শেষ সময় তোমার কোলেই মরি । মা, তুমি 
সাক্ষী রইলে, বলো আমার মৃত্যুর জন্ত আমি নিজেই দায়ি । 
আমায় বড় ভালবাসে অনিলা, প্রতিভা আর চিত্রাঃ তাদের 
খবর দিও; (মৃত্যু) 


১৬৭ 


মাকড়সার জাল 


অন্য ঘর--সন্ধ্যার আলো-ছায়ায় সুণীতির জীবনের মত 
ঘরখানিও যেন রহস্তময় হইয়! উঠিয়াছে--কি ছুক্ষণ 
সুরেন্দ্র ও ভূধর নির্ববাক ) 
ভূধর। তাহলে এইখানেই শেষ? 
স্থরেন্ত্র। সেই রকমই মনে হচ্ছে। 
ভূধর। তুমি শেষ ক'রতে চেয়েছিলে-_তা তো! কোন দিন আমায় বলনি? 
স্থরেন্্র। তুমি তো জান-_যে বিষবৃক্ষ রোপণ করে--তার নিজের সে 
গাছ কাটতে মোহ হয়। আমি স্বনীতিকে স্থপাত্রে দান 
করতে চেয়েছিলাম--ওকে বাচাতে চেয়েছিলাম__ 
( প্রথমে স্মরজিৎ প্রবেশ করিলেন, একটু পরে জয়ন্তীও ঘরে আনিলেন) 
17091)1691-এ £51709৮5 করা" সম্ভব হবে? 
শ্মরজিৎ। না-উৎপল! এই মাত্র মারা গেল ! 
জয়ন্তী । ছুদিনের জন্যে দেখ! দিয়ে আমায় অপরাধী ক'রে গেল! 
্মরজিৎ। কিন্তু কে দাগি? উৎপলার মৃত্যুর জন্যে কে দায়ি? 
স্থরেন্্র। একমাত্র আমিই দায়ি, আর কেউ নয়! ম্মরজিৎবাবু, আপনার 
অনুমান সত্য । এ দল আমীর, আমার পরিকল্পনা, আমার 
স্টি! দিন দিন এর কাজ, এর শক্তি, এত বেড়ে 
চ*লেছিল যে, আমি কিছুদিন থেকে শঞ্চিত হ'য়ে পড়ি, ধরা 
পড়বার ভয়ে নয়--আমি মনে করেছিলাম--হয় এর ধ্বংস হবে 
ন। হয় এর রূপান্তর ঘটবে । আমি আপনাকে অত্যন্ত খাটি 
মানুষ ব'লে জানি--তাই একে পরীক্ষা! ক'রন্বার ভার দিয়েছিলাম 
আপনাকে--একদিন আমিও খাঁটি মানুষ ছিলাম--মিষ্টার 
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মুখাজিও খাঁট মানুষ ছিলেন! নারীরক্ষাঁ করাই আমাদের 
উদ্দেশ্য ছিল,-একদিন যে নাবীকে রক্ষা করি সে এইমাত্র মারা 
গেল,__এই স্থনীতি--আপনি ঠিকই অনুমান ক'রেছিলেন-__ 
উৎপল! আমার কল্পনা ! 

জয়ন্তী । কিন্তু ওর নাম সত্যিই উৎপল।--আবর এ নাম আমারই দেওয়া! 

সুরেন্্র। তুমি তো হুনীতিকে চিন্তে না! 

জরস্তী | এই মাত্র ওর কাহিণী শুনলাম-_-ওকে কতদিন খুঁক্ষেছি, পাইনি। 
ও আমার ছেলে বেলার “সইয়ের মেয়ে-+ওর মা আর আমি 
এক গাঁয়ের! ওর যখন দু'বছর বয়স, তখন ওর মা মার! 
যায়স্-আমারই চোখের সামনে! ওর মা ওর নাম বাখে 
উতৎ্পলা-_সে কথা আমি জীনতেম--ও জানে না। 

শ্মরজিৎ | (জযন্তীর প্রতি) আপনি স্থরেনবাবুর উপদেশ মত উৎপলার 
নাম নিয়ে আমার কাছে মিথ্যে গল্প করেছিলেন-_মাতৃস্সেহের 
ভান করে ছিলেন ! 

জয়ন্তী । সেই অবধি মনে শাস্তি পাইনি বাবা। এখন বুঝতে পাচ্ছি__ 
আমি অপরাধ করেছি। আমার শ্বামী আমায় কখনে। 
কোন আদেশ করেন নি। তোমার কাছে মিথ্যে কথা বলি 
এটা উনি চেয়েছিলেন । ওর মৃত্যুর জন্তে আমিই দায়ি। 

ক্মরজিৎ। আমি এখনো! বুঝতে পাচ্ছিনে স্থরেন বাবু-কেন আপনি 
আমার সঙ্গে এ ব্যবহার কল্েন ! 

স্থরেন্্। কিজানি কেন! আমি চিরদিন খেয়ালী । কংগ্রেসের 20- 
10152 0:860-কে আমি উপহাস ক'রতেম, হয় তো113012- 
%101611% 0:60 পরীক্ষা কর্বার জন্তে আপনাকে ডাকি! 
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স্মরজিৎ। তাই ক? 

স্বরেন্ম । যে কারণেই হ'কৃ--লব দিক থেকে আমিই সর্বপ্রধান অপরাধী, 
এর প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করতে হবে। 

স্মরজিং। কি প্রায়শ্চিত্ত করবেন ? 

স্বরেন্্র। এখনই পুলিশ আস্বে, আমি ধরা দেব। ভূধর, তুমি আমার 
স্রীকে দেখো । আমার ভাগে ষে টাক! জমেছে সে টাক] তুমি 

স্মরজিত্বাঁবুর হাতে দিও, উনি দেশের কাজে খরচ ক'রবেন। 

স্মরজিৎ। আমি আপনার টাকা নে না। 

নুরেন্্র। সত্যিকার অন্তঁয় কাজ আমরা করিনি স্মর্ঞজিত্বাবু--বড়লোকের 
টাক! নিয়েছি--গরীবকে দান ক'রেছি। তবুআজ আমি 
স্বীকার কচ্ছি, একাজ ভাল নয়, পাপের বীজ কোথায় 
লুকানে! ছিল, অর্থলিম্পা, তাঁর জন্যেই এই পবিত্র কুমারী 
জীবন দিল! আমায় রক্ষা করবার জন্যে সত্য কথা বলেনি ! 
আপন নিজের দায়িত্বে এ টাকা না নেন, কংগ্রেমের হাতে 
দেবেন। এখনি পুলিশ আস্বে--তোমর] চলে যাও--বাও, 

রর ভূধর বাড়ী যাও। 

তুধর। তুমি জান, স্থনীতির মত, বাচি আর মরি-_-তোমাকে ছেড়ে 
যাবার উপায় আমার নেই ! 

স্থরেন্জ। তুমি যাবে না? 

ভূধর। না! 

( কুমুদের প্রবেশ 
কুমুদদ | বাবা ! 
ভূধর) কিরে কুমুদ, তুই এখানে কেমন ক'রে এলি? 
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কুমুদ। 


ভূষর। 
কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূখর | 


কুমুধ 
ভূধর। 


কুমুদ। 


ভূধর | 


কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমূদ্র। 


চতুর্থ অন্ধ 


মা “ফোন” করেছিল! কিন্ত এসব কি! সুনীতি দেবীকে কে 
খুন করেছে? 
খুন ঠিক নয়, তবে--তোমার মাকে নিয়ে বাড়ী যাও। 
তুমি? 
আমার কতদূর কি হয় বলা কঠিন! এখন থেকে চিত্রা আর 
তোমার মায়ের ভার তোগাকে নিতে হবে। 
কিন্তু তুমি তো স্থনীতি দেবীকে শ্রদ্ধা ক'রতে বাব ! 
শ্রদ্ধা এখনো করি। অমন আর একটি মেয়ে আমি জীবনে 
দেখিনি কুমুদ । আমারও ইচ্ছে হয়েছিল-_স্থনীতিকে পুত্রবধূ 
ক'রে ঘরে আন্বো। তবে আমি জান্তেম--আমাঁদের ঘরের 
চেয়ে ওর প্রাণ অনেক বড়! 
তোমায় 'এ্যারেস্ট” কারুবে ? 
হু--সেই রকমই তে মনে হচ্ছে-তোমার মাকে নিয়ে বাড়ী 
যাও--দেরি কোর না। ূ 
বাবা, আমি অনেক দিন আগেই বুঝতে পেরেছিলাম তুমি 
অন্ায় কাজ কচ্ছ, গোপন কাজ কচ্ছ। মাঝে মাঝে ইচ্ছে হু 
তোমায় বারণ করি। কন্ত--তুমি তো খারাপ লোক নও বাবা ! 
তুমি বাড়ী যাও- চিত্রাকে বুঝিয়ে বলো, স্থনীতির জন্যে কাদে 
কাছুক--আমার জন্তে যেন ছুঃখু না করে। 
আমি একবার স্থনীতি দেবীকে দেখব! 
এ ঘরে। 
বাবা তুমি সংসারের ভাবন| ভেব নাঁ_-সংসারের ভার আমি. 
নিলাম । তোমায় ঝাচাবার কোন উপায় নেই? 
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মাঁকড়সাঁর জাল 


ভূধর। আগে থেকে বিচলিত হয়ো না--বাড়ী চ'লে যাও | 

স্রেন্্র। স্মরজিত্বাবু, আপনি? 

শ্মবূজিৎ। আমি আর কোথায় যাব বলুন! আমার তো! বাড়ী নেই, 
পুলিশ আহ্ৃক-_তারপর য| হয় হবে। উৎপলার মৃত্যুর জন্টে 
কে দায়ি জানেন? 

স্থুরেন্্র। বলুন-_- 

স্মরজিৎ। আমার নিজের অহিংসা-নীতির উপর অবিশ্বাস। কুক্ষণে আমি 
মিস্টার মুখাজির আশ্রমে ভয় দেখাবার জন্যে এই মারণ অস্ত্রে 
হাত দিই। আমরা সবাই আগুন নিয়ে খেলা করেছি । এ 
খেলায় ষে সব চেয়ে পবিত্র সেই আগে পুড়ে মল ! 

্বরেন্্র। (কোনে) হালো! পুলিশ স্টেশন শ্যামপুকুর- কে আপনি ? 
নমস্কার! নেবুবাগান থেকে কথা বল্ছি--স্থরেন রায়-_হা! 
নমস্কার! একবার আসতে হবে আমার বাড়ীতে--হ্যা, 
ডেথ._এক্সসিডেণ্ট বল্তে পারেন, মার্ডার বল্তে পারেন, 
স্থইমাইভ ব'ল্তে পারেন_-৪3 5০01. 111৩ 16-এসে দেখুন-_ 
ই্যা--আত্বীয়া__পর্মাত্মীয়া! আমি, আমি বাড়ীতেই আছি। 

নুরেন্র অনেকক্ষণ কোন কথা বলিলেন না 
নিঃশব্ব*পদসঞ্চারে চারিদিক ঘুরিলেন 

বড় ক্ষোভ হচ্ছে ম্মরজিৎ্বাবু। আমি নিঃসন্তান, এই 
মেয়েটিকে আমি সত্যি নিজের মেয়ের মত ভাল বান্ভাম। 
মাঝে মাঝে মনে হত উপযুক্ত পাত্র দেখে বিম্বে দিয়ে ওকে 
সংসারী ক'রে যাব--রাবণ রাঁজার ন্বর্গের সিড়ি তৈরির মত 
__মান্ষের অনেক সংসঙ্কল্ল কাজে পরিণত হয় নাঁ আমারও 


১৭২ 


চতুর্থ অঙ্ক 
হয়নি। আপনিই ছিলেন এর একমাত্র ' যোগ্য পাত্র? 
আশ্ধ্য মেয়ে-_ঠিক এমনটি বোঁধ হয় আপনিও দেখেন নি ! 
মৃত্যুর ভয় ছিল না, জীবনের মমতা ছিল না--অথচ ষত মানুষ 
ওর সঙ্গে আলাপ করেছে, সবাই মনে করেছে-সুনীতির 
চেয়ে বড় বন্ধু তার নেই। এমন একট সুন্দর জীবন আমার 
ভুলে নষ্ট হয়ে গেল !--তবু তার জীবন সার্থক-___জয়স্তীকে 
মা বলে ডেকেছে, মরধার আগে আপনার দেখ! পেয়েছে, 
আপনাকে ভাল বেসেছে_ 
“যে ফুল ন৷ ফুটিতে পড়িল ধরণীতে, 
যে নদী মকপথে হারাল ধারা_ 
জানি হেজানি তাও 
হয় নি হারা!” 
( পুলিশ কন্মচারীগণের পায়ের শব্দ শোন গেল 
ইনস্প্টুর প্রবেশ করিলেন ) 
স্থরেন্্র। এই যে আম্বন--পাঁশের ঘরে ডেড. বডি আছে, চলুন-_. 
ইন্সপেক্টর । আপনার আত্মীয় ! 
হ্থরেন্র।  মেয়েরমত! আনুন! 


( পুলিশ কর্ধচারীকে লইয়! হরেন রায় পাশের ঘরে গেলেন ) 


অন্ুম্দিকা। 
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পরিশিষট 


চতুর্থ অন্ক--১৬৪ পৃষ্ঠার তারকাচিহ্নিত অংশের পর হইতে পরিবন্তিত অংশ 
(সুরেন্দ্র, ভূধর, স্মরজিৎ্, হনীতি ইহাদি) 

স্থরেন্্র। কিসে সিদ্ধান্ত ক'রলেন?--আপনি উতৎ্পলাকে খুজে পাননি 
বলে? 

ক্মরজিৎ | উৎপলাকে কেউ খুঁজে পাবে না। কারণ, আপনার কোনও 
দিন মেয়েই ছিল না-ত1 উৎপল! উৎপল! আপনার নিছক 
কল্পনা । আর হুনীতির সঙ্গে তার এত মিল,_ নিশ্চয়ই তার 
সঙ্গে আপনার দীর্ঘ দ্রিনের পরিচয়। আপনি এই দলের 
সর্ব্েস্ববা। আপনার নামই এরা_মানে, হ্থনীতি আর ভূধর- 
বাবু-প্রাণপণে গোপন ক'রবার চেষ্টা ক'রেছেন। 

সুরেন্দ্র । ড০2061101 140210 1 

স্মরর্জিৎ। [,0810-এ খুঁত থাকতে পারে,কিস্ত এ নিশ্চিত! আপনি 
ডেকে এনে এ ধাধায় কেন আমায় ফেললেন--বলুন? কি 
উদ্দেশ ছিল? আপনার পার্টনার মিস্টার মুখাচ্ছিকে খুন ক'রে 
আমি আপনার পথ পরিষ্কার ক'রে দেব, এই আশায়? 

স্থরেন্্র। আপনার কথার কোন অর্থ আমি বুঝতে পাচ্ছি নে-- 
ল্মরজিতৎবাবু ! 

স্মরজিৎ। বুঝতে পাচ্ছেন না! গুণ্ডারা আপনাকে যে চিঠি দিয়েছিল, 
এই দেখুন সেই চিঠি। এতে মিস্টার মুখাজ্জির বাড়ীর 
ঠিকানা আছে। 
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চতুথ অঙ্ক 

রেন্দ্র। ইযা?--তাতে কি প্রমাণ হয়? 

স্মর(জৎ। তাতে প্রমাণ হয়-_যার! উৎ্পলাকে হরণ ক'রেছে, সে দলের 
সঙ্ধে মিস্টার মুখাজ্জির সত্ব আছে। 

স্থরেন্্র। থাকতে পারে !--তার জন্যে কিআনণি দায়ি হব? 

স্মরজিৎ। দায়ি এই জন্যে- যে, উৎপলার অস্তিত্ই নেই, তার হরণের 
সঙ্গে ভূধরবাবুর দাম যোগ ক'রে আমায় ভূধরবাবুর বিরুদ্ধে 
চাপিত ক'রেছেন। ভূধরবাবু, এই দেখুন সেই চিঠি! এই 
চিঠির স্থত্র ধ'রে, আপনার সমস্ত কারধ্যের সন্ধান আমি পাই। 
এই চিঠি--ইনি আমায় দিয়েছেন । বুঝতে পারছেন? ইনি 
আপনার হিতৈষী নন? এখনো বলুন ভূধরবাবু, ইনি আপনাদের 
প্রধান কি-ন1? ৰ 

ভূধর। একখান! চিঠি দেখিয়ে কথ আদায় ক'রে নেবেন-_ব্যাপার 
অত মোজ1 নয়! এই চিঠি যে, আপনার নিজের রচন। নয়--. 
কি ক'রে প্রমাণ করবেন? 

ন্মরূজিৎ। স্থনীতি, তুমি সাক্ষী! এদের মেয়ে উৎপল1- তুমি কি-ন! 
দেখতে এঁরা! স্বামীন্ত্রীতে আমার হোস্টেলে যান নি? 

থরেন্্র। গিয়েছিলাম-_তাঁতে কি সিদ্ধান্ত হয়? 

শ্মরজিৎ। তাতে দিদ্ধান্ত হয়, এই চিঠি আমার রচনা! নয়--আপনার 


রচন]। 
স্বরেন্্র। হ্যা_-এই চিঠি আমি আপনাকে দিই। 
ল্মরজিৎ। তবে? 


সুরেন্্র। “তবে" আর কি? এই চিঠি আমি ডাকবাক্সে পাই--উৎপল! 
বলে মেয়ে আমার থাকুক, আর নাই থাকুক । এই চিঠি আমি 
১৭৫ 


মাকড়সার জাল 


পাই, আর তার রহমত ভেদ করতে আপনাকে দ্িই--তাঁতেই 
কি আমি অপরাধী ? 

ল্মুরজিৎ। শুধু অপরাধী নন্---5৮০0৮ ৪15 111111117191) [ মৃত্যুর সামনে 
দাড়িয়ে মিস্টার মুখাজ্জি আপনার নাম করেননি,_কিন্ত 
আপনি এরই সর্ধনাশের প্র্যান ক'রছেন। স্থনীতি, তুমি 
আমায় সব »লেছ-_শুধু এর নামটি বলনি; কেন বলনি? 
-ইনি এমন কি? বুঝতে পারছ না? ইনি শয়তান! 
তোমাদের দ্বারা কাজ উদ্ধার ক'রে তোমাদেরই ফাসাতে 
যাচ্ছেন! নীরব 'থেকো না। তোমায় আমি ভালবাসি-- 
ভোমায় এ জাল থেকে মুক্ত ক'রতে চাই! 

স্থরেন্দ্র। বেশ তো ।--বিয়ে ক'রে নিয়ে চ'লে যান না? 

স্মরজিৎ। হ্যা হুনীতিকে বিয়ে ক'রে নিয়ে যাই, আর ভূধরকে জেলে 
পাঠিয়ে দিং_আর তুমি একা এই অগাধ সম্পত্তি ভোগ কর? 
-অত সহজ নয়! তোমায় শাস্তি পেতে হবে--ম'রতে হবে। 
তুমি অনেকের সব্ধনাশের কারণ হ'য়েছ। তোমায় ম'রতেই 
হবে। ( পিস্তল বাহির করিল 

স্বনীতি | (বাধা দিয়!) ছিঃ ছি: এ কি! তুমি না অহিংস-ব্রত নিয়েছ? 

ক্মরজিৎ | হ্যা,-নিয়েছিলুম ; কিন্তু তোমরা আমায় হিংসা নিতে বাধ্য 
করছ! কেন বলছ না এর নাম? 

(বলিতে বলিতে সুরেনের টেরিলের দিকে অগ্রসর হইর়া পিস্তল রাখিয়া দিল ) 

স্মরজিৎ। এখনে! বল সব সত্য কথা! এখানে আর কেউ নেই-_তুষি, 
ভূধর, স্থনীতি-_বাইরের শুধু আমি। স্থনীতির হ'য়ে আমি 
ঝলছি--নুনীতি একটি পয়সা চায় না। স্থুনীতি দল ছেড়ে 


৯৭৬ 


চতুণ্ধ অন্ক 


চ'লে ষাবে। (ভূধরের দিক ) আর ভূধরবাবু, আপনিও 
না হয় অর্থের লোভ ছেড়ে দিন_-আপনার আনন্দের সংসার, 
ছেলে রোজগার ক'রতে আরম্ভ করেছে । 
ইতিমধ্যে নরেন টেবিল হইতে পিস্তল তইয়। স্মরজিতের পৃষ্ঠ লক্ষ্য করিতে সুনীতি 
পিস্তল বাহির করিয়! হুরেন্্রকে লক্ষ্য করিল ) 


স্থণীতি। সাবধান মিস্টার রায়! 

স্মরাজিৎ | ( হুনীতির দিকে ফিরিয়া ) হাঃ--হাঃ--হাঃ ! পিস্তল রেখে দাও 
স্থনীতি, দরকার হবে না। রায়মশায়, ও পিস্তল খালি-__গুলি 
নেই! গুলিভরা পিস্তল তোমার হাতের কাছে রেখে 
সরে আসবো--কীাচা ব'লে আমি অত কাচা নই! দেখলে ?-- 
তোমর] যা বলতে চাওনি, এ পিস্তল তা ব'লে ধিলে? এইবার 
পুলিশে ফোন করি বীয়মশায় ! 

স্থরেন্দ্র। ভূধর! 

স্মরজিৎ | ভূধর তা হ'লে তোমার আপনার লোক ? 

( ততক্ষণ ভূধর পিস্তল বাহির করিলেন ) 


স্থরেন্্র। হ্যা আপনার লোক £$ আর তার হাতের পিশুল খালি নয়! 

ভূধর। নীঁখালি নয়! স্মরজিতৎবাবুঃ আপনার “ফোন” পেয়ে 
ভেবেছিলাম--আপনার সঙ্গে শেষ বোঝাপড়া আজই হবে। 
তাই নিঃদম্বলে আদিনি। স্থনীতি, তোমার পিস্তল বার 
ক'রবার দরকার হবে না। স্মরঞ্জিৎ শুধু তোমার প্রণয়ী নয়-- 
আমারও বন্ধু! কার সঙ্গে বোঝাপড়া ক'রতে হবে--এখন 
আমি বুঝেছি; রায়! 
১২ ১৭৭ . 


স্থরেক্জ। 
ভূধর। 


সুরেন্দ্র । 


মাকড়সার জাল 
(ভূধর হুরেন্্রকে গুলি করিল--সে পড়িক্ন। গেল ) 


ভূধর ! 

্মুরজিত্বাবু! এইবার পুলিশে ফোন; ক'কুন। বান্ন গেল, 
আমিও যাব-স্থনীতিকে নিয়ে আপনি চলে ধান! ছেলেটা 
পাগল্ডঞ্েকিস্ত সংসারের ভার নিতে পারবে। যদি পারেন, ষে 
মেয়েগুলি আমাদের হাতে আছে, তাঁদের সত্যিকারের ব্যবস্থা 
ক'দর'দেবেন-_-সত্যিকারের নারীরক্ষ ! 


€উঠিতে চেষ্ট। করির। ) ছয০1]  0০৫০-তৃধর | তোমার 


পিস্তল 'শীগৃগির; আমার হাতে দাও, আমি আত্মহত্যা 


ক'রেছি!-' তৌমাঁর সংসার আছে--তুষি থাক । তোমায় তুল 
বুঝেছিলাম । তোমারও যে দল ভাঙ্গবার ইচ্ছে হয়েছে, বুঝতে 
পারলে স্মরজিৎকে এর মধ্যে আনতাম না। তবে তাকে 
এনে ভালই ক'রেছি। ন্ুনীতির জন্তে এখন আমি নিশ্চি্ত। 
হুনীতি, কাছে এস--জয়স্তীকে মা বলে ডেক! তোমার 
ধফেগটে। দেখিয়ে দেখিয়ে তাকে উৎপলার ম৷ দাড় করাতে 
আমার ছ"মাম লেগেছে! সে এখন হিপ্রোটাইজড.। সে 
সত্যি মনে করে-_তার মেয়ে উৎপলা চুরি গেছে! তোমার 
“ফোটো” তার উৎপলার “ফোটো?--তুমি তার উৎপল! 
(5156 176*001 পিশ্তল-] 920 501]] 21156, ] ৪10 50111 
18 00110171913) দা ও-- 
(উভয়ে পিস্তল রাখিল ) 


সুরেন্্র। সব কটাই আমার পিশ্তল--কোনটাঁর লাইসেন্স আছে, 
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চু সক 


কোনটার লাইস্প্লে নেই ! ম্মবজিৎ--7 1০5--:0101- 
কাগজকলম ? এখনে! পারবো» লিখে যাই দাও ! 
[108৮2 00110111650 51110106, 

-ববি0% , 


(কুসুম ও জয়ন্তীর প্রবেশ ) 
কুস্থম। একি! 


জয়ন্তী । শেষ আত্মহত্যাই ক'রলে ! আত্মহত্যার ভয় দেখিয়ে এত মিথ্যে 


কথা ব'লিয়ে নিলে ?--"তবু.আত্মহত্যাই কলে 
ক্নীতি | ( জয়স্তীকে ধরিয়।)) মা! 


যবনিকা 
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এই গানগুলি রউমহুলের অভিনয়ে গাওয়া হয়; 
১নং গীত--চিত্র। 
পথ চাহি দিন যায় 
সে তো! নাহি এলো হায়, 
আমারই এ বনছায় 
ফোটে ফুল পাখী গায় । 
হৃদয়ের তাল গুনি 
সে চরণ ধ্বনি শুনি 
চকোর চাদের চাহি 
মিলনের গান গায় ! 
২নং গীত-_ম্ুনীতি 
স্বপনের বাতায়নে 
চেয়ে থাকি-_ 
মোর বনছায় 
কুস্থমে স্থৃধায় 
হিয়া তলে বাঁধিল যে রাঙা রাখি । 
মন ভবনের 
মধু স্বপনের 
অদেখার তীরে সে কি যায় গে ডাকি ॥ 


১৮৩ 


ওলং গীত্ত- প্রতিভা 
বলবল সখা তরণী ভিডাবো কি 
এ ফন ফুটেছে ব্যথার করুণ কেতকী 
ও কুলে পাঁখীর৷ ঘুমালে কুলায় 
নব নীল রেণু লুটালো ধুলায় 
ঢেউ উুলি ওঠে চাদের কিরণ ছলকি। 
দুকুলছাড়ায়ে মোর! ভেসে যাই যে কোন দেশে 
প্রাণে সাগরে সেথ। কি প্রাণের তটিনী মেশে, 
চল চল বধু কুল ছেড়ে যাই 
কুল-হারাবার গানখানি গাই 
মোর হসি ওঠে*তোমার পরশে ঝলকি । 
৪নং গীত- ছাত্রী 
শেলে ভিন্দোলে শ্যাম রায় " 
শওন গহনে কদম্ববন-ছায় 
৫নং গান নাটকের ভিতরেই আছে 


; ৬নং গীত-_ছাত্রীগণ 
পুজারিণ_প্রেমের পুজারিণী 

পুর্ণ ঘে তার প্রাণের দেবালয় । 
সুই পরশ্াগে মধুর হলি 

, হ'ল জীবন মধুময় ॥ 
(তোর প্রাণর মাঝে মৃদং বাজে 


উদ 


(বাজে ) আকুল ন্বাগিলী । 
আপনারে তুই পুঙ্জাব ফুলে 
বিলিয়ে দে তার চরশ-মুলে 

মন্দ-ভাস, জয়-পলাজয়, 

সঞ্চম়-অপচয় __ 
যেন প্রণাম হ'য়ে দযাল প্রভুব চরণ ছুত বঘ। 
সে ষে বল্বে এসে, বধু চিনি তোমায় ॥ 
শনং শ্গীভ- "নিক র্রিলী 
দখিন। সমীবশে মোব গান ভেসে যায 
কোকিলের মধু কলতান যেথা হা 
গোল্দাীপে বাষ 
হেখ। হাস চামেলী বনে 
চেয়ে থাকে চাদ আনমনে 
অজানা জনেবে যেন মোর গান 
আবেশে আধা ॥ 
৮নং গীত- চিত্ত! 
তোমারে হায় রাখিতে চাই 
আমার হিয়ার হানে।। 
স্বপন ছাপ তোমারে পাই 
উঁষিত আখির পাপে ॥ 
»্” হ্রখনুনিহা সা 


৯৬৮৮ 


